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«Mi experiencia consciente es aquello
a lo que yo decido atender.»

William James






Introduccién

ENFOCA TU VIDA

Todos nos comportamos como aficionados a la psicologia que
llevamos a cabo experimentos buscando maneras de sentimos
mejor. Algunos nos especializamos en relaciones e investiga-
mos la cuestidn del vinculo. Otros, méas pendientes del trabajo,
exploramos maneras de ser mas productivos y creativos. Un
tercer grupo, interesado en la filosofia o en la religion, se centra
en las grandes preguntas: la razén intrinseca de las cosas. Hace
cinco afios una crisis me impulsd a estudiar la naturaleza de
la experiencia. AlGn mas importante, me empuj6 a conocer las
investigaciones cientificas de vanguardia y una version psico-
l6gica de eso que los fisicos, en su afan por desentrafiar el uni-
verso, llaman la «gran teoria unificada» o la «teoria del todo»:
tu vida —Ila persona que eres, lo que piensas, sientes y haces, las
cosas que amas— es la suma de todo aquello a lo que prestas
atencion.

Laidea de que laexperiencia depende, en gran medida, de los
objetos materiales y contenidos mentales a los que atendemos o
que decidimos pasar por alto no es una mera intuicion, sino una
realidad reconocida por la psicologia. Cuando nos fijamos, por
ejemplo, en una sefial de stop 0 en un soneto, en una vaharada
de perfume o en una cotizacién en bolsa, el cerebro registra ese
«objetivo» y modifica nuestra conducta en consecuencia. Por el
contrario, todo aquello que no nos llama la atencién no existe
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en cierto modo, como minimo no para nosotros. A lo largo del
dia, estamos reparando en esto o aquello de forma selectiva y,
mucho mas a menudo de lo que creemos, podemos tomar las
riendas de ese proceso para sacarle mejor partido. En ultimo
término, en la capacidad de concentrarse en una cosa e ignorar
esa otra radica la posibilidad de controlar la propia experiencia
y, a la postre, el bienestar.

La atencion se suele definir como la «concentracion de los
poderes mentales» o «la direccion o aplicacion de la mente a
cualquier objeto de sentido o pensamiento». En épocas recien-
tes, sin embargo, una singular convergencia de teorias proce-
dentes tanto del campo de la neurociencia como de la psicologia
coincide en sefialar un cambio de paradigma en la concepcion
de este laser mental y su papel en la conducta: pensamientos,
sentimientos y actos. Como dedos apuntando a la luna, disci-
plinas que van desde la antropologia a la educacion, pasando
por la economia conductual o la orientacién familiar, sugieren
que el dominio de la propia atencién es condicién indispen-
sable para vivir bien, y también la clave para transformar casi
todos los aspectos de la experiencia, desde el humor hasta la
productividad pasando por las relaciones.

Si te pararas a considerar los afios que llevas vividos, obser-
varias que tanto las cosas a las que has atendido como aquellas
que has pasado por alto han contribuido a crear tu experiencia.
Comprenderias que, del vasto abanico de imagenes y sonidos,
pensamientos y sentimientos en los que podrias haber repara-
do, has escogido unos cuantos, relativamente pocos, que se han
convertido en lo que llamas, con toda confianza, «realidad».
También te sorprenderia advertir que, de haberte fijado en otras
cosas, tu viday tu realidad serian muy distintas.

La atencion crea la experiencia y, en gran medida, el yo que
la memoria construye. lgualmente, si lo pensamos a la inversa,
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las cosas a las que prestes atencion de ahora en adelante forjaran
tu futuro y la persona en la que te convertirds. Desde Sigmund
Freud, la psicologia clinica se centra sobre todo en revisar el
pasado para ayudarte a comprender por qué tu vida ha toma-
do determinado rumbo y poder mejorarla en consecuencia. Si,
por el contrario, piensas en términos de presente y futuro, tal
vez te asalte la misma intuicion que a mi: si te concentrases en
las cosas adecuadas, la existencia dejaria de parecerte el resulta-
do de diversos acontecimientos externos y se convertiria en un
producto de tu propia creacién; no una sucesion de accidentes,
sino una obra de arte.

El interés que siento por la atencién se remonta a mi infancia,
cuando llevaba a cabo las tipicas pruebas para desentrafiar su
funcionamiento. Adverti que si me fijaba en una cosa podia
ignorar otra, y que cuando me estaba divirtiendo, las horas
transcurrian con rapidez y se detenian ala vez. Comprendi que
mantenerme fiel a un objetivo a lo largo del tiempo, aunque no
garantizase el éxito, me colocaba en el buen camino.

En la madurez, un experimento también centrado en la
atencion, aunque de calado mas trascendente, dio origen a este
libro. Mientras me alejaba del hospital, tras conocer los resul-
tados de la biopsia maldita —no s6lo tenia cancer, sino uno
particularmente maligno y en estadio muy avanzado—, intui
algo con una claridad inusitada. Aquella enfermedad pretendia
monopolizar mi atencién, pero, hasta donde me fuera posible,
no iba a concentrarme en ella, sino en la vida,

Como pudo comprobar Samuel Johnson, cuando un hom-
bre sabe que serd ahorcado, concentra su mente asombrosa-
mente. El experimento funciond de buen comienzo. A lo largo
de muchos meses de quimioterapia, cirugia, mas quimio y ra-
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diacion diaria, hice lo posible por centrarme en el presente —de
repente, 'o Unico con lo que podia contar-—; en las cosas que
me Importan y me hacen sentir bien: las mas grandes, como la
familia y los amigos, la vida espiritual o el trabajo; pero también
las pequefias, como las peliculas, los paseos o el martini de la
tarde. Asi, dedicaba muy poco tiempo a pensar en el pasado o el
futuro, o en todo aquello que de repente me parecia banal o ne-
gativo. Me aficioné a las frases fiofias del tipo «jQue tengas un
buen dia!» y mi marido empez6 a referirse a nuestra casa como
«Armonia».

No quiero decir con ello que el cancer fuese «lo mejor que
me ha pasado» ni que me alegre de haberlo tenido: no lo es y no
me alegro. Tampoco que mi estrategia funcionase al cien por
cien, las veinticuatro horas del dia, los siete dias de la semana.
En ciertos momentos de la vida —cuando te tienden la carta
de despido, quizéds, o cuando no encuentran la vena «buena»
para administrarte la quimioterapia—, cuesta mucho ponerse a
pensar en la cena de la noche, y no digamos en la musica de las
esferas. Otras veces, estimulos que no has escogido conscien-
temente, como un semblante hosco entre una multitud o un
ruido desagradable, se cuelan en tu cerebro y afectan a tu con-
ducta, por poco que sea.

Sin embargo, a lo largo de aquel calvario, me aferré al princi-
pio de que la vida estd hecha de todo aquello que capta nuestra
atencidn... y de lo que no. Dentro de lo posible, procuraba fijar-
me en lo mas significativo, productivo o revitalizador y obviaba
lo destructivo o deprimente. Descubri que podia seguir con mi
vida como de costumbre e incluso estar de buen humor. En par-
te, desde luego, porque me esforzaba en estar presente duran-
te los momentos que compartia con muchas personas amables
que parecian disfrutar de mi persona, rapada y tan lGgubre a
primera vista. No fue el mejor afio de mi vida, lo reconozco,
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pero tampoco el peor. Eso si, jamas en mi vida habia estado tan
atenta.

No es lo mismo plantearse una teoria psicolégica —que tu
vida es aquello en lo que te fijas— o leer acerca de ella que po-
nerla en practica. A mi me convencid tanto como para tomar-
mela muy en serio no sélo atitulo personal, sino también, como
escritora especializada en psicologia, profesional. Empecé por
hacerme algunas preguntas.

¢Qué es la atencién exactamente? ;Qué ocurre en el cerebro
cuando nos concentramos en algo? ;Son aplicables los mismos
principios a pensamientos y sentimientos que a imagenes y so-
nidos? ;Cdmo afecta al modo de ser la forma peculiar de centrar
la atencién de cada cual? ;Por qué ciertos estimulos «atrapan»
nuestra atencion? ¢Por qué las cosas malas, como el escenario
de un accidente o un insulto oido sin querer, despiertan mas
interés que las buenas, como un hermoso paisaje o un cumpli-
do? ¢La diferencia entre un estado tan comUn como ensofar y
una patologia como un trastorno por déficit de atencion es de
calidad o de cantidad? ;C6mo nos las arreglamos para sostener
la concentracion a lo largo del tiempo en temas como la salud
o la profesion?

Tras algunas indagaciones, descubri que, hoy por hoy, tanto
la neurociencia como el anélisis del comportamiento se inte-
resan por el tema de la atencion. Cada vez mas, advierten la
importancia que tiene en procesos que van desde el aprendizaje
mas bésico hasta la busqueda de sentido existencial exclusiva
del Homo sapiens. Comprendi también que mi experimento
constituia un ejemplo a pequefa escala de algo que la ciencia
estd empezando a demostrar: no siempre es posible ser feliz,
pero casi siempre puedes centrar tu atencion en algo, que es
casi igual de bueno. Como dice el poeta en Beowulfi «Toda vida
ofrece un exceso de dichas y de pesares». Si eres capaz de con-



16 ATENCION PLENA

trolar dénde pones la atencién, experimentards ambos de ma-
nera equilibrada y orientaras tu concentracién en una direccion
positiva y productiva. Quiza John Milton se refiriese a esta fa-
cultad cuando escribid: «La mente es su propio lugar, y dentro
de si | puede hacer un cielo del infierno, un infierno del cielo».

Aunque carecian de las herramientas necesarias para explorarla
a fondo, a los cientificos del siglo xix ya les intrigaba el tema de la
atencion, Freud incluido. El cerebro humano constituia atn una
misteriosa «caja negra» que no podia ser estudiada directamente
sin faltar a la ética, de modo que sus teorias eran fundamental-
mente descriptivas y se limitaban a conclusiones inferidas de la
observacidn de pacientes con el cerebro dafiado, o de su propia
conducta y la de otras personas. El descubrimiento «formal» de
la atencidén se suele atribuir al médico aleman Wilhelm Wundt.
No obstante, William James (1842-1910), contempordneo del
anterior y cofundador de la psicologia junto con éste, sigue sien-
do considerado el gran experto del tema en un ambito mas filo-
sofico.

Si la psicologia cognitiva moderna surge gracias a los revo-
lucionarios avances informaticos, en época de James fueron los
importantes adelantos culturales, incluida la teoria de la evolu-
cién y el creciente conflicto entre razén y religion, los que faci-
litaron el nacimiento de las ciencias de laconducta. Fildsofo an-
tes que psicdlogo, James se separé del influyente racionalismo
de los alemanes Immanuel Kanty Georg Hegel para convertirse
en un «pragmatico», alguien que rechazaba cualquier verdad
abstracta si entraba en contradiccidn con el «sentido de la reali-
dad» del individuo y su experiencia del mundo. En consecuen-
cia, aceptaba la teoria de la evolucion, pero no sus implicaciones
de que la naturaleza determina la conducta de los seres huma-
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nosy los convierte en patéticos robots biol6gicos. Asi, escribid:
«Toda lasalsay laemocion de lavida provienen de nuestra idea
de que en ella las cosas se deciden de un momento a otro, y que
no es el monotono repiqueteo de una cadena que se forjo hace
innumerables siglos».

La idea de la atencién forma parte inextricable de la defensa
de la libertad, la individualidad y la capacidad de crear una ex-
periencia particular e intransferible que formuld James. Puesto
que la mente esta condicionada por sus propios centros de inte-
rés, sostenia, es de vital importancia elegir con cuidado en qué
nos concentramos. Sus mejores maximas se basan en esta con-
viccién, como por ejemplo: «La mejor arma contra el estrés es la
capacidad para centrarse en un pensamiento y descartar otro».

En su obra maestra Principios de la psicologia (1890), James
expresd una de las primeras definiciones cientificas de la aten-
cidn, que aun hoy sorprende por su acierto y estilo. En una ma-
niobra tan directa como insidiosa, escribi6: «Todo el mundo
sabe lo que es la atencién. Es el acto de tomar posesién, por
parte de la mente, de forma clara y vivida, de uno solo de entre
los que parecen varios posibles objetos de pensamiento simul-
taneos. Su esencia esta constituida por focalizacién, concentra-
cién y conciencia. Atencion significa dejar ciertas cosas para
tratar otras de forma eficaz».

En cierto sentido, tiene razén al afirmar que todos sabemos
qué es la atencidn. La notamos hasta en los huesos. El legen-
dario mimo Marcel Marceau se especializd en transmitir sin
palabras la pose de profunda concentracién de un atleta o de
un artista preparados para la accion. Cuando el sargento de ins-
truccién grita: «jFir-mes!», los soldados adoptan al instante una
postura erguida y alerta que evoca atencion intensa. Me hace
pensar en lo que yo llamo el «gesto de la cobra»: una concen-
tracion muscular y mental simultdnea en un sujeto u objeto
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situado ante ti, que inmovilizas por la sola fuerza de tu con-
centracidn, la capucha desplegada para evitar distracciones. Sin
embargo, pese a estas percepciones mas de tipo intuitivo, hasta
muy recientemente los cientificos daban la razén a uno de sus
predecesores de principios del siglo xx, que compard la investi-
gacion sobre la atencion con el «descubrimiento de un avispero:
el primer contacto desencadena todo un torrente de problemas
apremiantes».

Los primeros intentos modernos de explorar aquel avispero
se llevaron a cabo medio siglo después de James, cuando, con la
Segunda Guerra Mundial, la atencion se convirtié en cuestidn
de vida o muerte para los operadores de radar y pilotos de com-
bate obligados a atender sefiales multiples en la cabina de pilota-
je. (Cualquiera que haya intentado hablar por el mévil mientras
conduce abuena velocidad por una carretera con mucho trafico
comprenderd a qué se enfrentaban.) Incapaces aun de descifrar
el contenido de la caja negra, los psicélogos seguian estudiando
la atencion desde fuera. Un experimento tipico de la época con-
sistia en pedir a una serie de sujetos equipados con auriculares
que atendieran sélo a los sonidos que escuchaban por un oido;
como las palabras a uno y otro lado eran distintas, después se
comprobaba qué material habian retenido realmente.

En la década de 1950, los investigadores estudiaron la aten-
cién en tiempos de paz, como por ejemplo en aquellos escena-
rios que producian el llamado «efecto fiesta». Se preguntaban:
¢por qué en un ambiente muy ruidoso eres capaz de distinguir la
voz de tu acompafiante y atender a sus palabras? ;A qué se debe
gue tu atencidn se dispare cuando alguien que no esta hablan-
do contigo pronuncia tu nombre, si hasta entonces no estabas
escuchando la conversacion? Algunas teorias hacian hincapié
en las caracteristicas fisicas del estimulo, como el volumen de la
voz o la proximidad; otras, en el contenido, como la presencia
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de tu nombre en el mensaje o un comentario incitante; un ter-
cer grupo en ambas cosas.

Sin embargo, pese a la abundancia de investigaciones, bien
avanzado el siglo xx los psicélogos apenas habian mejorado
la definicion de (ames. Sus intentos eran tan vagos y diversos
—«lavoluntad de ver», «energia psiquica», «lacondicion mental
o las condiciones psicolégicas previas de ciertas experiencias»—
que se lleg6 a temer que aquel campo de estudios quedara en
agua de borrajas.

A mediados de la década de 1960, la neurociencia revo-
luciond el estudio de la conducta en general y de la atencion
en particular, gracias a una tecnologia capaz por primera vez
de desvelar algunos secretos de la caja negra. En los Institutos
Nacionales de Salud de Estados Unidos, los investigadores re-
gistraban las sefiales eléctricas procedentes de los cerebros de
primates que ejecutaban tareas relacionadas con la atencién. A
lo largo de los Gltimos veinte afios, las posibilidades de adqui-
rir conocimientos adn se han incrementado mas. Herramien-
tas cada vez mas sofisticadas, como la imagen por resonancia
magnética funcional y la magnetoencefalografia, permiten alos
cientificos ver qué partes del cerebro —que parecen iluminarse
y adquirir distintos colores segln si la persona piensa, siente o
actla— se activan.

Hoy por hoy, los investigadores saben bastante acerca de los
procesos sensoriales, perceptuales y motores del cerebro, pero
sus conocimientos sobre acrobacias mentales de tan altos vue-
los como la emocion y la cogniciéon no llegan tan lejos. Sin du-
da, los problemas para definir la relacion «mente-cerebro» di-
ficultan cualquier intento de comprender cdmo es posible que
un fendmeno neurolégico como un cambio electroquimico se
traduzca en experiencias humanas como la inspiracién o el de-
seo. En cualquier caso, una imagen vale mas que mil palabras, y
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los descubrimientos efectuados en el campo de la neurociencia
han desplazado las anteriores teorias psicol6gicas acerca de la
conducta.

La mayoria de experimentos que se refieren a la atencién
requieren la observacion de los sentidos de la vista y el oido,
porque se consideran los sistemas mas aptos para la medicidn
y el estudio. No hay un modo Unico y generalizado de medir la
atencion, en cuyo proceso participan gran cantidad de opera-
ciones mentales. Sin embargo, existe gran cantidad de pruebas
que, evaluando nuestra forma de llevar a cabo tareas diversas,
miden la eficacia de los distintos sistemas que conforman nues-
tra capacidad de atender. En un experimento de tipo visual, por
ejemplo, los cientificos analizan cuanto tardamos en localizar
un elemento en particular de entre otros muchos puestos alli
para distraernos. Las conclusiones a que conducen este tipo de
estudios suelen aplicarse a la descripcion de los otros sentidos,
y también al papel de la atencién en relacion con pensamientos y
sentimientos.

Las investigaciones actuales sugieren que, igual que «cons-
ciencia» y «mente», el término «atencién» describe un proceso
neuroldgico y conductual complejo, que parece ser mucho mas
gue la suma de sus partes. No hay una «zona de la atencion»
definida en el cerebro; las redes neuronales que conforman los
sistemas de alerta, orientacion y ejecucion colaboran entre si
para sintonizar el mundo exterior con el interior y provocar en
nosotros la respuesta adecuada. Las zonas de la corteza parietal
y frontal protagonizan dicho proceso, pero el sistema sensorial y
muchas otras estructuras estdn también involucrados; en rea-
lidad, cada neurona o célula nerviosa evidencia algin tipo de
modulacién atencional.

En ese sentido, el gran avance de la neurociencia ha sido
considerar que el mecanismo bésico de la atencidn es la selec-
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cion, un proceso en dos fases que consiste en escoger el objeto
fisico mas atractivo —o «saliente»— o el contenido mental mas
«valioso» para nosotrosy suprimir el resto. Al margen de la élite
cientifica, sin embargo, las implicaciones de semejante hallazgo
para la vida cotidiana han pasado sorprendentemente inadver-
tidas.

Como sugiere la expresidn «prestar atencidn», cuando nos
fijamos en algo, estamos invirtiendo un capital cognitivo limi-
tado que deberiamos administrar con inteligencia, porque hay
mucho en juego. En cierto momento, nuestro mundo abarca
demasiada informacién, objetos, contenidos o ambas cosas,
como para que el cerebro la «interprete» o nos la describa con
claridad. El sistema de atencion elige cierta parte de esa infor-
macioén, que se convierte en una inversion valiosa para el cere-
bro y, en consecuencia, posee la facultad de modificar nuestro
comportamiento. No sélo eso, esa porcién de vida deviene par-
te de nuestra realidad, y el resto es confinado a las sombras del
olvido.

La naturaleza selectiva del sistema atencional acarrea tre-
mendas ventajas, la mas importante de las cuales es ayudarnos
a descifrar lo que de otro modo seria un caos. No podriamos
asimilar la totalidad de la propia experiencia, ni siquiera du-
rante un instante, y mucho menos el conjunto del mundo. Ya
sean ruidos de la calle, rumores de oficina o sentimientos ante
una relacion, uno siempre estd bombardeado por estimulos en
potencia que luchan por captar su interés. Por si fuera poco, las
nuevas tecnologias se suman constantemente a esa sobrecarga.
La atencidn, al ayudarte a atender a algunas cosas y a dejar fue-
ra otras, destila ese vasto universo para convertirlo en tu uni-
Verso.

Ademas de ejecutar la apolinea tarea de organizar el mun-
do, te permite vivir el tipo de experiencia dionisiaca que con
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tanta belleza expresa el antiguo término «rapto»; la sensacion
de estar completamente absorto, trasportado, fascinado, qui-
zas incluso «arrebatado» que acompafia a los mas profundos
placeres de la vida; el estudio para el intelectual, su oficio
para el carpintero o el objeto de amor para el enamorado.
Pocos individuos acceden a ese estado con facilidad, pero las
investigaciones demuestran que con un poco de aprendizaje,
ensayo y practica todos podemos cultivar ese estado de con-
centracion profunda y experimentarlo con cierta frecuencia.
Prestar atencién plena, ya sea a un arroyo o a una novela, al
bricolaje o a la oracidon, incrementa la capacidad de abstrac-
cion, expande los limites internos y levanta el &nimo, pero,
por encima de todo, nos hace sentir que la vida vale la pena.

Gracias a la atencion, somos capaces de filtrar y seleccionar
la experiencia, extraer orden del caos y experimentar una fas*
cinacién absoluta, entre otras posibilidades; pero nos exige un
precio a cambio. Ese pequefio fragmento de realidad con el que
sintonizamos es, en un sentido literal y figurado, mucho mas
tosco y subjetivo de lo que pudiera parecer. Semejante descu-
brimiento ha sido subestimado, pese a sus importantes reper-
cusiones para lavida social y las relaciones. Como cada persona
se fija en cosas diferentes —e incluso en aspectos diversos de lo
mismo—, decir que dos personas «viven en mundos distintos»
no es ninguna exageracion.

Estar atento constituye una estrategia excelente para experi-
mentar bienestar, pero al principio cuesta un poco. El mero acto
de comprender el papel de la atencion en la construccidn de la
experiencia requiere un esfuerzo considerable, porque nos obli-
ga a mirar el bosque en vez de los arboles. Pese a todo, a medida
que la psicologia va desentrafiando qué aspectos de la experien-
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da ayudan a las personas a funcionar y a sentirse bien, se hace
cada vez mas evidente que e! dominio de la atencion es el pri-
mer paso para cualquier cambio conductual y cubre la mayoria
de propuestas de desarrollo personal como un gran paraguas.
Ahorabien, desarrollar la capacidad de concentracion, como
cualquier otra facultad, requiere disciplina y esfuerzo. Si con-
sideramos la importancia de dicha facultad, sorprende que la
ciencia, hasta hace muy poco, haya concebido tan pocas estra-
tegias para mejorarla. Desde que el mundo arabe descubrio los
efectos estimulantes del café, la farmacologia ha creado medica-
mentos para incrementar la atencidn, como el Ritalin* y sus va-
riantes, o nuevos farmacos como el modafinil, pero todos tienen
efectos secundarios y crean dependencia. En cuanto a enfoques
conductuales, lames propuso varios trucos, como contemplar
el objeto desde otra perspectiva o abordarlo en sus multiples
dimensiones. Algunos de sus sucesores estdn experimentando
también con programas informaticos para desarrollar la capa-
cidad de concentracién. Sin embargo, la mayoria de estrategias
nos produce cierta sensacion de déja vu, un reparo légico si te-
nemos en cuenta que, en realidad, no son sino técnicas medi-
tativas secularizadas y transformadas en algo admisible para la
ciencia. Tales entrenamientos cognitivos refuerzan la atencion,
mejoran el bienestar y son gratuitos ademas de seguros; el recla-
mo ideal para 75 millones de baby boomers e hijos mayores, tan
preocupados como ellos por cuidar la salud fisica y mental.
Vivir atento no sélo requiere gran capacidad de concentra-
cion, sino también la habilidad de escoger aquellos centros de
interés que brinden la mejor experiencia posible. Oimos a me-
nudo que el ser humano es la Unica criatura consciente de que
va a morir, pero también somos los Unicos en saber que debe-

*En Espafia Rubifen (N. de la T).
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mos encontrar algo interesante a lo que dedicar el tiempo; cada
vez mas afios. Como dijo Ralph Waldo Emerson, padrino de
William fames: «Llenar el tiempo... eso es la felicidad».

Decidir a qué prestamos atencidn durante esta hora, este
dia, esta semana o afio, por no hablar de toda una vida, cons-
tituye un quehacer exclusivamente humano, y nuestra satis-
faccion depende en gran parte del éxito que tengamos en la
empresa. Moisés halld su fuente de inspiracién en Dios, Picas-
S0 en su creatividad extraordinaria, casi sobrenatural. El resto
tenemos otros dones y motivaciones, y la mayoria debemos
atravesar procesos mas complicados para descubrir nuestro
centro de interés mas adecuado. Tenemos que vencer la ten-
tacion de dejamos llevar, de reaccionar sin mas a lo que nos
pasa, y ser activos a la hora de elegir unos objetivos, tanto me-
tas como relaciones, que merezcan una parte de nuestra reser-
va finita de tiempo y atencion.

Algunas decisiones exigen una gran atencién, como la elec-
cién de la profesién o de la pareja. A otras, sin embargo, les
concedemos menos importancia, cuando tienen la misma tras-
cendencia para la experiencia diaria: concentrarse en las espe-
ranzas y no en los miedos, prestar atencién al presente en vez
de al pasado, comprender que no debemos convertir un disgus-
to en una fijacion. Incluso, en algunos casos, las desdefiamos
como banales: leer un libro o tocar la guitarra, en lugar de ver
una reposicién por la tele; hacer una llamada, en vez de enviar
un e-mail, comer una manzana y no un bollo. No obstante, la
diferencia entre «pasar el rato» e «invertir el tiempo» depende
de nuestra inteligencia a la hora de decidir donde ponemos la
atencion, de tomar bien las grandes decisiones, pero también
las més pequefas, y de hacerlo siempre como si nuestra exis-
tencia dependiera de ello. En realidad, depende de ello, como
minimo nuestra calidad de vida.
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Abundantes investigaciones demuestran que los ricos y fa-
mosos, las personas que destacan por su belleza o por su inte-
ligencia apenas son maés felices, si es que lo son, que los indi-
viduos sin recursos ni facultades extraordinarias, porque, seas
quien seas, la alegria de vivir depende principalmente de tu ca-
pacidad para concentrarte en aquello que te interesa. Aun en el
infierno de los campos de exterminio nazis, muchos prisioneros
evitaron la depresién haciéndose cargo y concentrandose en lo
Unico que quedaba de ellos: su experiencia interna. En reali-
dad, las tasas de problemas psicoldgicos e incluso de mortali-
dad entre supervivientes de situaciones tan extremas como un
naufragio o un accidente de avién en zonas remotas son sor-
prendentemente bajas; a menudo mas bajas que en entornos
normales. Vicisitudes aparte, esas personas no se quedan senta-
das rumiando sobre el pasado ni matan el tiempo cambiando de
canales frente al televisor, sino que han convertido la atencidn
en el centro de sus vidas.

No por casualidad, el término distraido, en su origen, no ha-
cia referencia s6lo a la pérdida o merma de atencién, sino tam-
bién alaconfusidn, al desequilibrio mental e incluso a la locura.
Mucha gente pasa gran parte de su vida aturdida y descentrada,
deslumbrada por la quimera de un futuro mejor en algln lugar
maravilloso donde experimentar la vida en toda su plenitud.
Hoy dia estd de moda culpar a Internet y a los ordenadores,
a los teléfonos moviles y a la television por cable de ese estado
mental difuso y fragmentado, pero las maquinas, por seducto-
ras que sean, no tienen la culpa. El verdadero problema radica
en gque no concedemos importancia a nuestra propia facultad
de utilizar la atencidn para crear una experiencia satisfactoria.
En vez de usar ese potencial, optamos por el camino facil, nos
conformamos con poco y malgastamos tanto nuestros recursos
mentales como un tiempo precioso en cualquier cosa que atra-
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pa nuestra consciencia sin mas, por decepcionantes que sean las
consecuencias.

Tal vez la calidad de vida no dependa enteramente de la
atencion, pero si en buena parte. La cuestién es: si el mundo es
un escenario, como dijo Shakespeare, ¢hacia donde diriges tu
atencion?

Este libro adopta un itinerario temporal flexible para que es-
tés atento una milésima de segundo o un instante, un dia, una
semana, un mes, un afio e incluso toda una vida. Al principio,
aprenderemos algunos principios basicos que deberas aplicar
cada vez que seas consciente de un estimulo —un seméaforo que
cambia, una punzada de celos—, para que repares en él y te dis-
pongas a reaccionar. A continuacion, exploraremos ta relacion
de reciprocidad que se establece entre lo que sientes y aquello
a lo que prestas atencion. Consideraremos distintos estilos de
prestar atencién, tan particulares como las huellas digitales, y el
hecho incontestable de que, igual que tu forma de ser influye en
lo que te fijas, las cosas en las que reparas condicionan tu forma
de ser. Luego analizaremos el papel de la atencion en los aspec-
tos principales de la vida, incluidos el aprendizaje, Lamemoria,
la emocidn, las relaciones, el trabajo, la toma de decisiones y la
creatividad. Tras estudiar algunos de los topicos mas comunes
y otros temas mas serios, abordaremos el panorama mas amplio y
analizaremos el peso de la atencién en la motivacion, la salud
y la busqueda de sentido existencial.

Cinco afios de estudio de la atencién me han confirmado al-
gunos dichos de la sabiduria popular. Un refrdn como «La ocio-
sidad es la madre de todos los vicios» refleja que, cuando pier-
des de vista tus objetivos, la mente tiende a ocuparse de asuntos
que no te convienen, en lugar de atender a temas constructivos.
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La frase «Mira las cosas por el tado bueno» sugiere que tener
presentes 10s aspectos productivos de las situaciones dificiles
conduce a experiencias mas satisfactorias.

Dejando aparte el sentido comun, la investigacién nos de-
para una sorpresa tras otra: centrarse en emociones positivas
como la esperanza y la amabilidad expande, no sélo figurada
sino también literalmente, nuestro mundo, igual que aferrarse
a sentimientos negativos lo contrae. Al contrario de lo que sos-
tiene esta cultura informatizada y adicta al trabajo, la multitarea
es un mito; no sélo los individuos sino también las culturas po-
seen formas particulares de prestar atencién que crean realida-
des distintas. Si no puedes recordar el nombre de la persona que
acabas de conocer no se debe a un Alzheimer incipiente, sino a
que no le has prestado atencién de buen principio. Aun las per-
sonas mas inteligentes pueden tomar malas decisiones acerca
de temas importantes si se centran en los aspectos equivocados.
Pese a lo frecuentes que son, se sabe sorprendentemente poco
acerca de los trastornos por déficit de atencién con hiperacti-
vidad.

De todo lo que he aprendido, quizd lo més importante sea
que todos podemos descubrir, sin necesidad de una crisis, que
la vida es la suma de aquello a lo que prestamos atencion, y
cuestionar la creencia de que el bienestar depende de factores
externos. Una vez finalizado el complejo experimento que em-
prendi en su dia, he ideado un plan para el resto de mi vida.
Escogeré con cuidado mis intereses —escribir un libro o hacer
un estofado, visitar a un amigo o mirar por la ventana—y les
dedicaré toda mi atencion. En suma, experimentaré el presente
en cuerpo y alma, porque es la mejor manera de vivir.






1

Presta atencion: tu vida
depende de ello

Hasta extremos dificiles de imaginar, la experiencia, el mun-
do e incluso nuestro propio yo se crean a partir de aquello a lo
que prestamos atencion. Desde imagenes terribles hasta soni-
dos apacibles, ideas peregrinas o emociones arrolladoras, cada
objeto en el que nuestra atencion se centra es como un bloque
para armar la vida. A veces un fuerte estimulo atrapa nuestra
atencion —una picadura de abeja 0o un pequefio accidente—,
pero la mayor parte del tiempo esta en nuestra mano controlar
el proceso. Como sucede con otras formas de energia, sacaran
mejor provecho de esta fuerza mental aquellos que compren-
dan sus mecanismos.

Los avances en el campo de la neurociencia alin ignorados
por muchos psicélogos demuestran que, tal como sugieren los
términos centrado y descentrado, la atencion moldea la expe-
riencia al seleccionar algo de cuanto sucede en nuestro mundo
interno o externo y excluir el resto. Se trata de un proceso neu-
rofisiotogico en dos fases que, a grandes rasgos, funciona igual
tanto para identificar un gato como para identificar un concep-
to, una fragancia o un sentimiento. No obstante, es méas facil de
entender cuando lo aplicamos al mundo sensorial.

Basta pasear por la ciudad o por el campo para comprender
que el sinfin de datos del entorno —tréafico y edificios en el pri-
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mer caso, floray fauna en el segundo— es de tal magnitud que
es imposible que un pobre cerebro de poco menos de un kilo y
medio de peso pueda procesarlos en un instante. La capacidad
de concentrarnos en unos pocos de entre milesy miles de conte-
nidos —suprimiendo los demas en ese mismo gesto— nos per-
mite percibir un mundo méas o menos ordenado. (En realidad,
los temidos «malos viajes» asociados con dosis excesivas de LSD
se deben en parte a que la droga inhibe el filtro de la atencion,
tanto que el usuario se aturde ante tal cantidad de informacion,
imposible de procesar.) Sin embargo, al cribar la experiencia,
la atencion construye una realidad mucho més parcial e indivi-
dual de lo que solemos creer.

Supongamos que decides dar un paseo por el Central Park
de Nueva York. Por raro que parezca, aquel oasis de naturaleza
en mitad de un desierto de asfalto es uno de los diez enclaves de
Estados Unidos mas frecuentados por los aficionados a los pé-
jaros. A los pocos minutos de tu llegada, un espléndido cardenal
rojo se posa entre un grupo de sencillos gorriones y chochines,
y de inmediato «capta tu atencién».

Esta expresion tan habitual contiene la esencia de uno de las
dos procesos que nos permiten sintonizar con aquello que nos
interesa: la atencion involuntaria. En esos casos, el sujeto parti-
cipa de forma pasiva en un proceso no dirigido por él, sino por
el estimulo maés saliente del entorno, y por tanto mas atractivo,
como pueda ser un precioso cardenal escarlata.

Gracias a la evolucion, estamos programados para admirar
las flores de vivos colores, retroceder ante el siseo de una ser-
piente, arrugar la nariz al oler carne en mal estado o reaccionar
de maneras diversas a todo aquello que pueda amenazar nuestra
supervivencia o contribuir a ella. Tanto si se trata de esquivar
a un depredador como de perseguir una pieza, la informacion
potencialmente favorable o perjudicial, atrapara mejor nuestro
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enfoque involuntario si se diferencia del entorno y no se funde
con lo familiar. Por eso, igual que a nuestros antepasados pre-
histéricos, nos atraen mas los estimulos «novedosos». Y puesto
que sintonizamos mejor con las novedades que implican peligro
0 recompensa, no se nos escapara ni el grufiido de una posible
amenaza ni el graznido en lo alto que promete un festin.

La atencidn involuntaria nos obliga a reparar en el entor-
no, pero sus muchas ventajas acarrean ciertos inconvenientes,
sobre todo para un individuo urbano y postindustrial que se
busca el sustento en un despacho y no en la sabana: un montén
de distracciones indtiles e inoportunas. Tratas de concentrarte
en un libro o en el ordenador, pero reparas, sin poderlo evitar,
igual que tus antepasados, en la mosca que se posa en tu brazo o
en la sirena de una ambulancia que pasa.

Si los mecanismos de la atencion involuntaria se basan en la
pregunta: «De todo lo que hay en el exterior, ;qué es lo mas
Ilamativo?», los de la atencién voluntaria consisten en: «;En qué
te quieres concentrar?» Puesto que esta forma activa requiere
un esfuerzo, cuanto mas te concentres, mejores resultados ob-
tendrés, pero si te demoras demasiado en el objeto, tenderas
a distraerte. Si un dia de primavera decidieras pasar unas ho-
ras identificando pajaros en Central Parle, cuando llevaras unas
ochenta especies localizadas entre los arboles, notarias la vista
tan cansada y la cabeza tan embotada que tendrias que hacer un
descanso.

Al igual que la atencidn involuntaria, la voluntaria ha con-
tribuido a la evolucion de la especie, sobre todo porque facilita
la consecucion de objetivos complejos, como alimentar a los
nifios durante largas etapas o construir ciudades y mantenerlas
en funcionamiento. En un terreno mas individual, este proceso
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deliberado resulta clave para crear la experiencia diaria, porque
nos ayuda a decidir en qué nos centramos y qué pasamos por
alto.

Muchos triunfadores se suelen caracterizar por su capaci-
dad para prestar atencion plena. El difunto David Lykken, gran
experto en psicologia de la personalidad de la Universidad de
Minnesota, observ6 que tales individuos poseian una enorme
reserva de «energia mental», que él definia como la facultad «de
mantener la atencidn, no sucumbir a las distracciones y persis-
tir en la busqueda de soluciones» aproblemas complejos duran-
te periodos de tiempo dilatados sin experimentar cansancio. El
vicealmirante Horatio Nelson ofrece un ejemplo excelente de
semejante entereza. Enclenque, manco y tuerto, ayud6 a Gran
Bretafia a poner fin a la amenaza de los ejércitos de Napoledn.
En una entrada de su diario, se puede leen «Llevo cinco noches
trabajando sin dormir y no he sentido ni una sola molestia».
Otro fendmeno de la atencion fue el matemaético Srinivasa Ra-
manujan. Cuando un colega le comentd, en broma, que habia
tomado un taxi con un nimero de identificacion muy insulso,
el 1729, el genio lo corrigié de inmediato: «En absoluto, se trata
de un nimero muy interesante. Es la menor cifra posible expre-
sable como la suma de dos cubos de dos maneras distintas». Sus
colegas atribuian aquellas proezas mentales a la capacidad de
Ramanujan para considerar los nimeros «sus amigos» y estar
siempre «pendiente» de ellos.

Durante el verano de 2008, tras ganar su cuarto torneo del
Open estadounidense pese a lagrave lesidn que sufriaen larodi-
lla, laimperturbable concentracidn en el juego del golfista Tiger
Woods lo elevd a la categoria de mito en una cultura, la nuestra,
cada vez més vulnerable a la distraccion. (Segln su padre, a la
edad de seis meses, el pequefio Tiger se pasaba horas mirando
golfen la television.) Incluso David Brooks, el incisivo comen-
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tarista politico del New York Times, interrumpio el seguimiento
de la campafia electoral para elogiar laenergia mental del héroe:
«En esta época de mensajes instantaneos, multitareas, distrac-
ciones en red y trastornos por déficit de atenciéon, Woods se ha
convertido en el gran ejemplo de la disciplina mental». Como
todos los grandes atletas, posee unas condiciones fisicas exce-
lentes, pero como sefialaba Brooks: «De todas sus cualidades, la
que mas admiracién ha despertado y mas articulos ha generado
ha sido su capacidad para concentrarse».

Una capacidad de atencién como la de Tiger te ayuda a
centrarte en tu objetivo, lo cual supone una gran ventaja. Sin
embargo, todos los mas aplaudidos campeones de la atencion
voluntaria conocen bien sus inconvenientes: reduce el conjunto
de la experiencia. Quiza refiriéndose a su propia vida domésti-
caya lade su familia cercana —el novelista Henry era su her
mano—, William James reconoce que la gente como Nelson,
Ramanujan o Woods es mas que propensa a «faltar a sus citas,
dejar las cartas sin contestar, descuidar sus obligaciones fami-
liares de un modo imperdonable, porque son incapaces de des-
viar la atencion de las fascinantes concatenaciones de ideas que
absorben sus geniales mentes».

Un curioso experimento sobre la llamada «ceguera al cam-
bio» llevado a cabo en cierta ocasion demuestra los inusitados
efectos de la concentracion plena. En primer lugar, unos inge-
niosos psicélogos filmaron a un grupo de voluntarios pasan-
dose una pelota de baloncesto en un gimnasio; en cierto mo-
mento, un gran «gorila» caminaba entre los jugadores e incluso
se detenia a golpearse el pecho. A continuacion, los psic6logos
mostraron la grabacién a un puablico instruido para seguir los
movimientos de la pelota y contar el nGmero de pases. Algunos
tenian que concentrarse en el equipo que llevaba la camiseta
blancay otros en la agrupacion de la camiseta negra.
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La atencién voluntaria y deliberada es tan poderosa que la
mitad de la audiencia ni siquiera repard en la inaudita apari-
cion. Por si fuera poco, los participantes que obviaron la pre-
sencia del gorila pertenecian en su mayoria al grupo que seguia
al equipo blanco. Muchos otros estudios sobre la ceguera al
cambio confirman que cuando te has familiarizado con una si-
tuacion, la absoluta certeza de que sabes lo que esta pasando te
induce a pasar por alto incluso modificaciones espectaculares,
como la sustitucion de una cabeza de caballo por una humana.
Saltan a la vista las repercusiones de lo antedicho en situaciones
de lavida cotidiana, como buscar soluciones creativas a un pro-
blema en el trabajo o volver a prender la chispa de la pasién en
un matrimonio.

Alo largo del dia, los diversos objetos de nuestra atencién, tanto
involuntaria como voluntaria, van desplegando la realidad. Pa-
seando por Central Park, tal vez el grito insistente de un cuervo
penetre en tu consciencia. Sin embargo, los graznidos pasaran
a ser meros ruidos de fondo si te fijas en el bello canto de una
bandada de pinzones.

Igual que la atencion visual involuntaria, que destacaba el
bonito cardenal rojo en detrimento de otros pajaros menos
vistosos, el acto de atender el melddico canto de los pinzones
prescindiendo del graznido del cuervo ilustra el mecanismo
fundamental de la concentracion: la ampliacion de un objeto
mental, que adquiere una representacion clara y nitida en el
cerebro a la vez que suprime el resto de estimulos potencia-
les, relegados a la categoria de prescindibles o directamente
al olvido.

Algunas nociones acerca de esta «competencia neuroldgica
sesgada», constatadas por los neurélogos John Duncan, de la
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Universidad de Cambridge, y Robert Desimone, del Instituto
Tecnoldgico de Massachusetts (MIT), acentlan la importancia
de nuestras elecciones en materia de atencion para la construc-
cion de la experiencia cotidiana.

En un claro préximo a los Strawberry Fields de Central Park,
algunos aficionados a los pajaros han derramado grandes can-
tidades de alpiste, y de ese modo han creado una «zona de aglo-
meracion» avicola que constituye un laboratorio natural para el
estudio de la competencia sesgada. Como damos por supuesto
que «ver es creer» y como la vista se presta a la medicién, la
regla de oro de la ciencia, la investigacion basada en hechos vi-
sibles constituye la demostracién mas nitida de lo que pasa en el
cerebro cuando nos concentramos en un objeto determinado y
de lo selectivos que somos a la hora de procesar la realidad.

Seguln Steve Yantis, neurocientifico de la Universidad Johns
Hopldns que investiga la atencién y la visidn, cuando llegue-
mos por primera vez al comedero, atestado de aves diversas,
contemplaremos al azar el bullicio reinante, una situacién ideal
para que la atencion involuntaria, pasiva y dependiente de los
estimulos externos, tome la iniciativa. El ojo recogera cierta in-
formacion —sorprendentemente poca— de la escena —sobre
todo, intensidad de la luz, figuras y tonalidades—, que viaja-
ra a las zonas del cerebro encargadas de procesar los estimulos
visuales, donde una enorme cantidad de neuronas representan
colores, formas, tamafios y otros rasgos.

Sin otro agente al mando, esas neuronas tenderan a centrar-
se en el objeto mas llamativo del escenario, un arrendajo grande
y azul, méas atractivo que, pongamos, los tonos apagados y las
formas vulgares de gorriones y chochines. Las células nerviosas
convierten los impulsos visuales en representaciones concretas,
ayudadas por nuestros conocimientos previos —en este caso de
ornitologia—, y, jeureka!, el arrendajo de ojos saltones ha ga-
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nado la competicién por crear el tipo de representacion mental
que nos hace decir: jun pajaro!

Todo cambia cuando recurrimos a la atencion activa, volun-
taria —orientada a un fin—, para buscar en medio del bullicio
un objeto en particular, como por ejemplo un pequefio pajaro
carpintero llamado chupasavia pechiamarillo. La sola perspec-
tiva de localizar esta no tan rara avis aumenta al instante nues-
tras posibilidades de conseguirlo. Si nos piden, por ejemplo, que
estemos atentos a un lugar en concreto donde va a aparecer, el
mero hecho de contar con un objetivo en perspectiva dispara-
ra la actividad de la corteza cerebral, que alcanzara el maximo
rendimiento cuando se manifieste por fin. En otras palabras,
sélo pensar en prestar atencion modifica nuestro cerebro y lo
predispone para la experiencia real.

De inmediato, ese objetivo predeterminado desvia la com-
petencia por nuestra atencion en direccion a cualquier pajaro
que se parezca al chupasavia. En un proceso que sigue siendo un
misterio, la actividad de todas esas células nerviosas dedicadas
a representar al arrendajo azul se modifica al punto de borrarlo
de nuestro campo de vision, junto con otros posible perdedores
como petirrojos y palomas, a lavez que coloca en un primer pla-
no la imagen de ganadores en potencia, como pajaros carpinteros
0 aves moteadas, de plumas rojas o de alas amarillas. Echada la
suerte, se desencadena la batalla por nuestra atencion, que ter-
minara cuando el objetivo se haga visible entre toda esa horda
de rivales. En este juego de todo o nada, dice Yantis, el triunfo
del chupasavia equivale a la derrota del arrendajo. «La poblacion
de neuronas es capaz de representar casi cualquier cosa, pero no
todo al mismo tiempo. O escoges td... o lo haran ellas.»

La moraleja de este pequefio experimento es que, depen-
diendo de cuan sesgada esté la competencia por nuestra aten-
cion, por nosotros o por las neuronas, tendremos experiencias
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distintas de la misma escena. A lo largo del dia, nos centramos
en io que creemos mas importante —el arrendajo o el chupa-
savia—Yy obviamos lo menos significativo, como los pajarillos
grises. Si paseamos la vista por el jardin sin un propdsito con-
creto, la atencion involuntaria se asegurara de que no pasemos
por alto el deslumbrante arce rojo y convertira el resto en una
mancha verdosa. Sin embargo, si miramos con una intencion
deliberada, como echar un vistazo al perro, seguramente vere-
mos a Rex sin reparar siquiera en el arce.

Por supuesto, hay otros cuatro sistemas sensoriales ademas
de la vista que colaboran con los mecanismos de atencién para
construir el mundo fisico tal como lo percibimos. Para expli-
car esta idea, el neurdlogo de Johns Hopkins utiliza la analogia
del panel de control, cuyos mandos manipulamos para pasar de
una actividad a otra. Si subimos o bajamos el volumen del olor,
pongamos por caso, 0 apagamos el interruptor del tacto para
conectar el circuito del gusto, podemos sintonizar la informa-
cién deseada y suprimir la competencia de otros estimulos.

«Si te pregunto: “;Qué sensacion te produce el respaldo de
la silla en la espalda?”, al instante tendrds acceso a esa infor-
macion», dice Yantis. «Ese estimulo tactil ha estado ahi todo
el tiempo, pero al subir el volumen le abres el acceso al nivel
de tu consciencia.» De igual modo, mientras conducimos, en
teoria, vemos todo el paisaje que enmarca el parabrisas. Pero si
nos ponemos a escuchar las noticias de la radio o a hablar con
un pasajero, gran parte del escenario pasa inadvertido. Como
afirma el neur6logo: «Bajas el volumen de la vista y dejas que el
oido capte tu atencién».

El mecanismo de la «competencia sesgada» nos hace mas com-
petentes, por cuanto nos ayuda a percibir un mundo coherente.
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pero ai mismo tiempo impone unos limites a ese constructo que
lo hacen maés idiosincrésico y fragmentado de lo que pueda pa-
recer. Para comprobarlo, bastara con que, la préxima vez que
discutas con un familiar o amigo, te fijes en las distintos puntos
de vista que salen arelucir. Famoso por su poético tratamien-
to de la memoria, el clasico del cine japonés Rashomon, que
plasma cuatro relatos muy distintos de un mismo suceso, cons-
tituye un excelente documental sobre la atencion.

También en Central Park hay un lugar excelente para com-
probar la dimensién subjetiva e inconsistente de la atencidn.
Cerca de Bethesda Fountain, un mago suele ejecutar trucos de
magia a cambio de unas monedas. Ataviado como un caballero
eduardiano, con esmoquin y chistera, atrae la mirada del espec-
tador a su anticuado mondculo dejando caer la lente. Gracias
a esa distraccion» el mago puede «hacer aparecer» una bola de
billar de la manga de su chaqueta. El truco tiene lugar ante tus
propios 0jos, pero como no le estds haciendo caso, te pasa inad-
vertido; por lo que ati concierne, ha sido cosa de magia.

Los magos conocen muchas otras formas de distraer la aten-
cion y alterar la percepcidn de la realidad. Si nos miran a los
0jos, es probable que les devolvamos la mirada, proporcionan-
doles asi la libertad necesaria para hacer lo que quieran con las
manos. Para que aparezcan cartas de la nada, les basta con agitar
la varita magica por encima de la cabeza. Al desplazar nuestro
centro de atencion, pueden sacarse las cartas de la otra manga,
sostenerlas a la altura de la cadera y después volver a bajar la
varita junto con nuestra mirada, fin resumen, la magia se des-
pliega cuando estamos prestando atencién a otra cosa.

Lo mismo que pasa con la prestidigitacion sucede —mas a
menudo de lo que nos gusta pensar—en lavida. Para condensar
un mundo enciclopédico en una asequible edicidn de bolsillo, el
sistema de laatencion, como hacia el mago, nos obliga a fijamos
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en algunos objetos en detrimento de otros. Ai reanudar el paseo
por Central Park, advertirds que, aunque recuerdas muy bien
al comediante de la chistera, apenas has retenido el resto de la
escena, salvo tal vez la mujer de la chaqueta color violeta que
estaba de pie, a su lado.

Desde luego, es discutible que ese procesamiento borroso
de los alrededores de Bethesda Fountain merezca siquiera la
etiqueta de atencién. No obstante, la investigacion demues-
tra que la informacidn «implicita» o el material en el que no
has reparado conscientemente puede colarse en tu cerebro
y, sin que te des cuenta siquiera, condicionar tu memoria y
experiencia. A diferencia de otros investigadores, que esta-
blecen una dicotomia entre objetos que no escapan a nuestra
atencion y los que si, la neurocientifica Marlene Behrmann,
de la Universidad Carnegie Mellon, considera que existe una
continuidad entre ambos- Para describir el matiz que apor-
ta su enfoque, toma como ejemplo una situacion muy fre-
cuente: buscar las llaves en un escritorio atestado. (Propone
un ingenioso truco que se puede poner en practica en casa.
Cuando las estés buscando, mantén fija la vista y «mueve
solo la atencién».) Una vez localizadas, la competencia, en
principio, habria finalizado. Para Behrmann, sin embargo, el
proceso no es tan sencillo, porque también los objetos per-
dedores habrian ganado unos cuantos puntos por el mero
hecho de estar alli.

Igual que la mujer de la chaqueta violeta que estaba junto al
mago, los objetos mas préximos a las llaves —quiza las gafas y
el teléfono moévil— reciben cierta atencidén por su mera cercania
al objetivo. La concentracidn es tan potente que hay grandes
probabilidades de que repares en las lentes y el movil cuando
vuelvas a pasar por delante del escritorio, muchas mas que si
nunca hubieras buscado las llaves. En consecuencia, dice Behr-
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mann, «para mi no estd tan claro que la vida esté construida
s6lo del material al que prestamos atencién. Hay otros factores
en juego detras de la penumbra».

Muchos otros investigadores, sin embargo, consideran que
esas interferencias tan efimeras y breves no merecen llamarse
«atencién» y enturbian la concepcidn tradicional del término
como fendmeno consciente. Sostienen que, la atencién selecti-
va, estable y orientada a un objetivo, proporciona a la imagen
del ganador una consistencia en la experiencia consciente que
el perdedor nunca podria alcanzar. En cierto experimento, por
ejemplo, una serie de sujetos se concentraba en una tarea mien-
tras los investigadores introducian breves imagenes de rostros
en su campo de vision periférica. Los individuos repararon en
la presencia de las fotos, pero apenas pudieron decir nada de las
imagenes, ni siquiera a qué género pertenecian las caras.

En resumen, los cientificos estan de acuerdo en que los es-
timulos pueden activar partes del cerebro e incluso influir en la
experiencia diaria sin que seamos conscientes de ello, pero no
otorgarian a un fendmeno de tan poca intensidad, duracion e
influencia el nombre de atencion. Su postura es: «¢Informacion
inconsciente? Bueno. {Atencion inconsciente? Ni hablar».

La naturaleza selectiva de la capacidad de prestar atencidn expli-
ca en parte por qué nuestra realidad es mas arbitraria y parcial
de lo que suponemos, pero hay otras razones. Como observa el
poeta John Ashbery: «Llamar la atencion sobre algo / no es lo
mismo que explicarlo...» En cuanto dejamos atras los pafales, no
reparamos en el mundo en abstracto, como si viéramos las cosas
por primera vez, sino que lo hacemos en sincronia con nuestros
conocimientos previos, que enriquecen las experiencias y contri-
buyen a definirlas a la vez que garantizan su singularidad.
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Si te paras a descansar junto a un pequefio estanque de Cen-
tral Park, quiza te salga al paso cierto anciano de gafas redon-
das, amante de los pajaros, y te proporcione un emocionante
objetivo hacia el que dirigir tu atencion. «jHay una becada justo
encima de la cuesta, junto al arroyuelo! —dice—. Pero es un
poco dificil de ver.» Por suerte, sabes lo bastante sobre pajaros
como para advertir que el hombre esta hablando de un pajarillo
moteado de larguisimo pico. Al procesar la sefial recibida, tu
sistema atencional ha activado un contexto que ya existia pre-
viamente, el de las especies avicolas. Por eso has podido locali-
zar a latimida criatura enseguida.

La extrema eficacia con que el sistema integra la nueva in-
formacién en los conocimientos previos sugiere que tenemos
algo como un HAL 2001 o un homunculo medieval en la cabe-
za: un supervisor que toma bits y segmentos de informacion,
los analiza y dice: «Ese precioso pajarillo pinto es una becada».
Sin embargo, no nos hace falta semejante alquimista. Como de-
muestra la investigacion sobre el «sesgo de la belleza», nuestro
sistema atencional no sélo nos empuja a reparar en los estimu-
los sensoriales, sino que también nos ayuda a convertirlos en
acontecimientos coherentes. Podemos juzgar la hermosura de
un extrafio en un tiempo récord de cien milisegundos, porque
no procesamos los rasgos faciales en abstracto, sino que los pa-
samos por el filtro de nuestras ideas previas sobre lo que consi-
deramos unos 0jos, una nariz o una boca lindos. Nuestra reac-
cion de «jPufffi» o de «jGuau!» no depende so6lo de los rasgos
del desconocido, sino también de hasta qué punto concuerdan
con la idea de belleza que tenemos.

Comprender el papel de la atencidn en el aprendizaje (ad-
quirir conocimientos y destrezas) y el recuerdo (almacenar y
recuperar informacién) es complicado pero esencial para en-
cauzar una vida centrada. En pocas palabras: para dominar y
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retener cierto material, desde el nombre de un péjaro hasta las
frases del método Hablafrancés como un nativo, hay que empe-
zar por prestar mucha atencion.

Eso es facil de hacer en situaciones sencillas y en momen-
tos de ocio, cuando nos podemos permitir la fuerte concentra-
cion que requiere el «ligado» o integracion de distintos rasgos
constituyentes de un objeto de observacién, como forma, color
y movimiento. Nos fijamos en un péjaro que recorre una rama
sin ton ni son, reparamos en cdmo es su pico, el tamafio, el can-
to y la forma del cuerpo y concluimos: «jUn trepador de pecho
blanco!» Como nos hemos tomado el tiempo necesario para
observarlo a fondo, nos hemos formado una imagen clara de la
criaturilla y la hemos guardado a buen recaudo en el cerebro.

Tras muchas investigaciones sobre el «ligado» y la interac-
cion de laatencion con la experiencia, la psicologa cognitivista de
Princeton Anne Treisman distingue entre la atencion lenta y «an-
gosta» que hemos concedido al trepador y la de tipo «expansivo»
que precisamos cuando debemos asimilar con rapidez una escena
nueva y compleja, como el sendero que divide en dos el zoo del
Central Park Sicaminas a paso vivo junto a las focas y leones de
mar que hacen cabriolas en su piscina, daras por supuesto que di-
visas la totalidad de la escena. Sin embargo, el ojo Unicamente ve
con nitidez y a todo color una pequefia zona alrededor del punto
de enfoque, en este caso a la reluciente bestia negra cazando al
vuelo el pez que le lanza su cuidador. El cerebro mezcla esa nueva
informacion sensorial con sus conocimientos previos acerca de
los zoos en general y de las focas en particular para «rellenar los
huecos». Lo que percibes, en consecuencia, no es una especie de
fotografia de un parque marino, sino un modelo mental que tu
sistema atencional ha creado para ti.

Como la concentracién angosta, la de tipo rapido y difuso
posee sus propias ventajas —la méas evidente, que nos permi-
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te asimilar una escena con rapidez— y sus inconvenientes,
empezando por la tosquedad. Al igual que se precipita a unir
elementos diversos para crear una experiencia coherente,
una atencion expansiva también reduce ciertas cosas a tér-
minos medios. Si Anne Treisman nos ensefiara la imagen de
varios circulos de distintos didmetros, nos costaria poco adi-
vinar el tamafio medio, pero mucho saber si habiamos visto
una medida determinada; una desviacién hacia el minimo
comun denominador que resulta bastante Gtil en la vida real.
En caso de que tuviéramos que buscar e identificar «un ani-
mal» en una serie de escenas que pasaran con rapidez ante
nuestros ojos, lo hariamos con facilidad pero de manera im-
precisa; contestariamos «pdajaro» o «pez», en lugar de «urra-
ca» 0 «trucha». Si nos mostrase una serie de instantaneas de
letras de colores y nos preguntara qué habiamos visto, acer-
tariamos unas pocas —una O roja o una T verde—, pero tal
vez hiciéramos una «conjuncién ilusoria» y dijéramos, con
la misma seguridad, «una T roja». Los aspectos impredeci-
bles, fragmentados y subjetivos de la atencion llevan a Anne
Treisman a describir la experiencia como «un paso mas alla
del estimulo fisico»: un collage de realidad objetiva més que
una copia.

Tras considerar la idea de que la vida es la suma de aquello en
lo que te fijas, Steve Yantis dice; «Me gusta. Me gusta la nocidn
de que la atencion define la conciencia, de que es la esencia o
el centro de nuestra vida mental a lo largo del tiempo. Tiene
mucho sentido». En cuanto al interés que nos despiertan ideas
y emociones en contraposicion a imagenes y sonidos dice: «En
la medida en que controlamos lo que penetra en la conciencia,
debemos ser capaces de concentrarnos en algunas cosas, pasar
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otras por alto y seguir adelante, o nuestros pensamientos nos
dominaran».

Incluso un paseo alegérico por Central Park puede servirnos
para comprender, desde una perspectiva neuroldgica, como la
atenciéon nos ayuda a hacernos cargo de la experiencia de dos
formas distintas. La automatica, involuntaria e impulsiva nos
empuja a reparar en los estimulos mas Ilamativos mientras que
la deliberada, activay voluntaria nos permite decidir a qué aten-
demos. Asi, uno puede pasear tranquilamente, observando los
pajaros, con la confianza de que detectara al instante cualquier
indicativo de algo interesante o peligroso, como el olor a comi-
da o la explosion de un trueno.

La naturaleza selectiva y excluyente de la atencion nos per-
mite crear una realidad coherente, pero también a medida. Las
cosas en las que nos fijamos, como el arrendajo azul, llamati-
vo en el plano fisico, o el chupasavia, saliente en el psicoldgico,
conquistan nuestro territorio mental e influyen en la experien-
cia, mientras que los perdedores, como las aves normales y co-
rrientes, no existen para nosotros. Por si el proceso no fuera
ya bastante subjetivo, el sistema atencional combina la nueva
informacidn con nuestros conocimientos previos para extraer
un sentido. Por eso podemos identificar a esa becada solitaria
que la mayoria de paseantes habria pasado por alto.

Aln mas importante en lo que concierne a nuestra calidad
de vida; a lo largo de esta caminata imaginaria, hemos descu-
bierto que si tomamos la decisién de atender a algo especifico
—paéjaros, y ciertas aves en particular— el parque ofrece una
experiencia en concreto. Si hubiéramos prestado atencién plena
a la flora en vez de a la fauna, o nos hubiéramos enfrascado en
un problema personal o hubiésemos charlado con un acompa-
flante, la experiencia habria sido muy distinta. Ademas, al hacer
caso a objetos elegidos de forma deliberada, e incluso al tomar la
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decision consciente de sumirnos en la ensofiacion, se viven ins-
tantes mas ricos de los que solemos disfrutar la mayor parte del
tiempo, capturados en los restos que cualquier marea arrastra
a nuestra orilla mental. En resumen, para disfrutar del tipo de
experiencias que queremaos vivir en vez de dejarnos llevar por la
corriente, tenemos que hacernos cargo de nuestra atencion.






2

De dentro afuera; los sentimientos
condicionan el enfoque

Al igual que ordena la experiencia del mundo exterior, la aten-
cion organiza nuestras ideas y emociones para proporcionar-
nos una realidad interna asequible, si, pero también limitada.
Gracias a la evolucion, el Homo sapiens ya no se interesa sélo
en coyotes que alllan o en llamas que titilan, sabores dulces u
otro tipo de sefiales sensoriales salientes, sino también en ideas
precisas («hay que ser puntual» o «todos ios hombres han sido
creados iguales» ) y sentimientos («te quiero» u «ojala te mue-
ras») igual de apabullantes. Por si fuera poco, esos estimulos
mentales no s6lo captan nuestra atencién, sino que influyen en
Sus mecanismos.

Lainterdependencia absoluta entre pensamiento y emocion
constituye uno de los descubrimientos mas importantes de la
psicologia contemporanea. Hasta épocas muy recientes, esta
disciplina aceptaba —y toda la cultura occidental con ella— la
gran dicotomia que la filosofia griega estableci6 entre una cog-
nicion sublime, juiciosa y portadora de verdad absoluta, y una
emocién pusilanime y poco de fiar, basada en juicios de valor
subjetivos. A lo largo de los ultimos diez afios, sin embargo, los
cientificos han descubierto que el pensamiento y el sentimiento
estan tan unidos como la gallina y el huevo, y reconocen la di-
ficultad de discernir dénde termina uno y empieza el otro. Es-
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peculando sobre la concentracion y su compleja relacion con la
emocién y la cognicion, Leslie Ungerleider, reconocida experta
del Instituto Nacional de Salud Mental (INSM) de Estados Uni-
dos, dice: «En la vida, hay que priorizar unas posibilidades por
encima de otras, porque es imposible hacerlo todo. Uno tiende
aoptar por aquello que mas valora. Ser buena madre, por ejem-
plo, estd muy bien considerado, asi que una madre contara con
la motivacion necesaria para prestar atencion a todas las sefiales
que guardan relacion con su maternidad e invertir energia en
ello. Organizara su dia alrededor de ese rol y contemplara cual-
quier otro aspecto a la luz de ese contexto».

i-0s grandes artistas, por su parte, priorizan dar forma a pen-
samientos y emociones intangibles, y basta hacer una visita a la
Frick Collection, un tesoro de un museo de Manhattan, para
contemplar, entre los cuadros de George Stubbs, un excelente
ejemplo de dicha capacidad. Este pintor inglés del siglo xvm es
famoso por sus cuadros, retratos en realidad, de caballos, que en
su dia estaban consideradas las criaturas mas parecidas al hom -
bre en cuanto a majestuosidad, virtud y belleza. Plasmados en
entornos tranquilos y sefioriales, la mayoria de sus purasangres
transmiten una complacencia exquisita. Hasta el ultimo detalle
de las pinturas expresa la absoluta satisfaccion que refleja la fra-
se «encantado de la vidax.

El cuadro Caballo salvaje amenazado por un leén, no obs-
tante, retrata a un semental majestuoso en una situaciéon muy
distinta. Stubbs pinté aquella magnética obra de arte para ilus-
trar la naturaleza de lo sublime, uno de los conceptos filosofi-
cos mas en boga de la época, y su relacion con un sentimiento
intemporal y fascinante: el miedo. Galopando por una vasta
llanura, el imponente equino se topa con un estimulo externo
arrollador, un depredador al acecho, y responde con una mues-
tra espectacular de lo que los psicélogos definirian, con bastante
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frialdad, como «una emocidén negativa». El cuello arqueado, los
ojos dilatados y el hocico tembloroso del regio animal consti-
tuyen la viva imagen del terror en estado puro. El tema de la
pintura refleja la idea que el filésofo Kdmund Burke plasmo en
una obra de enorme difusion, Indagacidn filosofica sobre el ori-
gen de las ideas acerca de lo sublime y lo bello, en la que afirma
que el terror, capaz de provocar un estupor sin parangon o una
concentracién absoluta y directa —es decir, atencion plena—,
constituye «el maximo exponente de lo sublime».

Igual que el caballo tiene los cinco sentidos puestos en el
ledn, la persona que visita el museo contempla extasiada los dos
animales, aunque estan relegados a la esquina inferior derecha
del cuadro. Al igual que las magnificas bestias, el espectador
apenas repara en el paisaje que ocupa tres cuartas partes del
enorme lienzo. Como Stubbs y Burke bien sabian, eso que los
psicélogos llaman ideas 0 emociones de alta cotizacidn resultan
tan arrebatadoras como la luz del rayo o el retumbar del true-
no, y sesgan la competencia por la atencién hasta tal punto que
todo lo demas se pierde en la lejania.

También los cientificos, como los artistas, han documentado
el poder de la emocion sobre nuestros intereses, muestra de lo
cual son aquellos experimentos sobre el «efecto fiesta», que de-
mostraban que, pese al ruido de fondo, uno siempre distingue
su nombre o un comentario atrevido. Si nos sometemos a una
prueba de «atencién instantanea» y nos piden que busquemos
determinada palabra en una lista, repararemos en su primera
aparicion, pero es probable que pasemos por alto la segunda, a
menos que tenga connotaciones emocionales. El llamado efecto
Stroop predice que si nos dan una lista de palabras tales como
rojo, azul y verde impresas, respectivamente, en tinta azul, ver-
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de y roja, la incongruencia del estimulo interferira en nuestra
concentracion a la hora de decir de qué color es cada palabra.
Si guardamos un recuerdo tan vivido de lo que estabamos ha-
ciendo cuando nos enteramos del atentado contra las Torres
Gemelas es porque la intensidad de las emociones estimul6 el
foco mental y amplié nuestra capacidad de percepcién.

Igual que estamos programados para reparar en un enjam-
bre de abejas o en el grufiido de un perro, tenemos una fuerte
tendencia a demorarnos en ideas y emociones negativas, que
sefialan amenazas de otra indole. Por si fuera poco, cuando no
tiene nada mejor que hacer, la mente tiende a buscar qué puede
andar mal y permite que ideas como «estoy gordo» 0 «quiza sea
maligno» atrapen nuestro pensamiento.

Como el malestar fisico, el psicoldgico tiene la fundon de
avisarnos de un posible problema y empujamos a resolverlo.
Si acampamos en una zona de osos grizzly, por ejemplo, la in-
quietud nos obliga a estar alerta y a guardar la comida a buen
recaudo. La desolacion o la rabia que sentimos ante la pérdi-
da de un familiar, pareja 0 amigo nos recuerda lo mucho que
dependemos, como especie gregaria que somos, de ese tipo de
vinculos para la supervivencia.

Charles Darwin escribid: «El dolor se incrementa cuando le
prestamos atencién». En agosto de 2007, el programa de la Radio
Plblica Nacional This American Life emitié un episodio llama-
do «Rupturas», que exploraba lo mucho que cuesta distanciarse
del pesar que nos invade ante la pérdida de un ser querido. La
estrella del pop Phil Coltins y la escritora Starlee Kine comenta-
ron sus propias obsesiones al respecto y los melancélicos textos
que les habian inspirado. La cancién «The Three of Us»> com-
puesta en colaboracion con Joe McGinty y Julia Greenberg, des-
taca la incapacidad de Kine para separarse de su tragedia, pese
a comprender que su fijacion la perjudicaba. A juzgar por los
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comentarios enviados a la pagina web del programa, muchos
oyentes habian pasado por situaciones parecidas.

Segun la teoria psicolégica del «sesgo de negatividad», pres-
tamos mas atencién a sentimientos desagradables como el mie-
do, la rabia y la tristeza simplemente porque son mas fuertes
que los positivos. (A Freud, que consideraba la vida un intento
de sobrevivir al conflicto, la culpa, la pena, la rabia y el miedo, la
idea no le habria sorprendido.) En realidad, las pruebas de que
el dolor psicoldgico provocado por agentes externos se apodera
con facilidad de ja mente son mas que abundantes. En una in-
vestigacion sobre los temas que mas a menudo ocupan nuestro
pensamiento, las relaciones dificiles y la incapacidad para llevar
a cabo los proyectos ocupaban los primeros puestos. Dedicamos
mas esfuerzo a no perder dinero que a ganar la misma cantidad.
Si oimos algo positivo sobre un desconocido y también una cri-
tica, daremos mas crédito a la opinidn desfavorable. Y cuando
algo malo sucede, aunque nos pasen también cosas buenas, nos
desanimamos. Tendemos a reparar mas en las amenazas que en
las oportunidades o en las sefiales de que todo va bien.

Las tristes pruebas de cdmo la melancolia se apodera de
nuestra atencién se extienden hasta el infinito. Identificamos
un semblante hosco entre una multitud de personas alegres mu-
cho antes que a la inversa. Almacenamos y recordamos mejor
el material negativo que el beneficioso. Dedicamos mas tiem-
po a mirar fotografias que describen conductas desagradables
que atractivas y reaccionamos a las criticas con mayor lentitud
y parpadeando més —sefial de reflexion— que ante los halagos.
Si se nos pide que nos concentremos en una serie de adjetivos
referidos a la personalidad, como por ejemplo sadico u hones-
to, y que digamos en qué color estaban impresos, nos esforza-
mos mas en recordar el de las palabras que describen rasgos
negativos. Dedicaremos mas tiempo a escuchar las quejas sobre
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nosotros mismos que las alabanzas. Incluso al dormir, la mayo-
ria de suefios son pesadillas. Y he aqui la guinda del pastel: las
probabilidades de sufrir un ataque de corazén aumentan en un
20 por ciento el dia de nuestro cumpleafios, quizas a causa del
estrés que provoca el miedo a envejecer o la desilusion ante las
esperanzas frustradas.

Si alguna ventaja tiene, para la especie en general y el indi-
viduo en particular, prestar atencién a una emocion negativa
es que nos prepara para una potencial amenaza y nos empuja a
resolver los problemas con el fin de evitar o paliar el dolor. Asi,
el miedo a ponernos enfermos nos induce a tomar una pastilla
para el resfriado. El sentimiento de culpa que nos invade tras
un divorcio nos impulsa a ser mas considerados con los nifios.
La verglienza que sentimos ante la idea de ser despedidos nos
apremia a tomar la decisidn de marcharnos y buscar un trabajo
mejor.

Ademas, un enfoque pesimista, pese a todas sus desventajas,
puede ser de ayuda cuando no vemos salida a una situacién.
Mirar el lado oscuro de las cosas proporciona cierta objetividad;
segln una escuela de pensamiento, el pesimista, con su tenden-
cia aver el lado negro de la vida, suele ser mas realista que el op-
timista. Al fin y al cabo, hizo falta un Richard Nixon, inflexible
y paranoico, para que Estados Unidos iniciara relaciones con la
China comunista, porque nadie podia acusar aalguien como él
de un exceso de optimismo o de altruismo.

Pese a estas sutiles ventajas, centrarse en las emociones ne-
gativas, sobre todo cuando no sacamos partido de su funcion
principal, que es promover la resolucion de problemas, se paga
caro: por bien que nos vayan las cosas, nos sentimos fatal la ma-
yor parte del tiempo.
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Es muy probable que el ciudadano del siglo xxi, a diferencia de
Stubbs y Burke, no emplee los términos sublime y rapto para
referirse al miedo, sino para hablar de la pasién romantica. En
cualquier caso, ambos sentimientos ofrecen ejemplos extremos
del tipo de emocidn intensa, tanto positiva como negativa, que
desencadena la atencion involuntaria. Después de regodearnos
en la contemplacion del sombrio Caballo salvaje amenazado
por un ledn, nos complacera desplazarnos a una de las salas mas
importantes del Frik, dedicada a la obra de Jean Honoré Frago-
nard, contemporaneo francés de Stubbs.

Suprema expresién del delirio amoroso, Elprogreso del amor
esta formado por una serie de once paneles pintados que en-
cargé Madame du Barry, amante de Luis XV. Empezando por
La persecucién, los cuadros representan distintos estadios de un
romance apasionado entre dos aristocratas jovenes y hermosos
vestidos de punta en blanco. Quizas el méas arrebatador sea El
encuentro, que plasma el instante en que el ardiente enamorado
escala un murete para contemplar a su amada, quien lo busca
con afén en direccién contraria.

Igual que la evolucion nos ha ensefiado a hacer caso de los
pensamientos y emociones negativos que nos ayudan a sobre-
vivir, también atendemos a los positivos, que sirven al mismo
fin, aunque de modo distinto. Si el miedo y la tristeza pre-
vienen contra el peligro y la pérdida, la alegria, la curiosidad
y la satisfaccion incitan a explorar el mundo. La pasion, por
su parte, ejerce una fascinacion intensa, como lo expresa el
dramaturgo francés Jean Racine en la imagen de «Venus toda
entera asida a su presa». Esa intensa concentracidn en el otro
que propicia ei amor es de vital importancia para una especie
cuyos vinculos afectivos garantizan la crianza de los hijos du-
rante periodos prolongados y cuya supervivencia depende de
la cooperacion.
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Por lo que respecta al individuo, los buenos sentimientos
como el afecto, el orgullo ante una promocién o el entusiasmo
por un nuevo proyecto funcionan como zanahorias al final del
palo que nos ayudan a sortear con habilidad los altibajos de la
vida. La Biblia lo expresa asi; «La mujer, cuando va a dar a luz,
esta triste, porque le ha llegado su hora; pero cuando ha parido
al nifio, ya no se acuerda del aprieto por el gozo de que ha naci-
do un hombre al mundo».

Al contrario que la siniestra teoria del sesgo de negatividad,
la optimista tesis del «contrapeso positivo» reconoce que lo malo
atrapa con mas facilidad nuestra atenciéon inmediata, pero que
en ultimo termino dedicamos mas tiempo a las cosas agradables.
En realidad, algunas investigaciones demuestran que la mayo-
ria de gente se declara «més bien satisfecha» casi todo el tiem-
po. Segln ciertos trabajos complementarios, tendemos a mirar
con buenos ojos incluso los acontecimientos neutros, prestamos
mucha atencion a las desgracias porque son poco frecuentes y
olvidamos los reveses con mas rapidez que los acontecimientos
felices. Desde esta perspectiva tan halagiefia, y dejando aparte
golpes tan duros como la pérdida de un ser querido o un despi-
do, tanto si hoy te llevas un rapapolvo como si disfrutas de un
ascenso, pronto volveras a sentirte «mas bien satisfecho».

Las teorias sobre la preeminencia de unas u otras emociones
han inspirado trabajos de investigacion con nombres tan pin-
torescos como «El mal es mas fuerte que el bien» o «Ser malo
no siempre es bueno». En lo que concierne a la vida real, sin
embargo, el psicdlogo suizo Cari fung sefiala algo que a menu-
do pasamos por alto: «Hay tantas noches como dias, y ambos
tienen la misma duracién en el transcurso del afio. Por més feliz
que sea una vida, siempre va a tener algo de oscuridad. La pa-
labra “felicidad” perderia sentido si no existiera la tristeza para
equilibrarla».
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Algunos apasionantes estudios recientes analizan las curiosas
relaciones entre la atencién y los sentimientos agradables o do-
lorosos, y sugieren cémo explotar ese vinculo para mejorar la
calidad de vida. Basandose en pruebas de laboratorio que mi-
den la vision, Barbara Fredrickson, psic6loga de la Universidad
de Carolina del Norte, demuestra que prestar atencién a las
emociones positivas expande literalmente el mundo, mientras
que centrarse en las negativas lo reduce; una apreciacion con
importantes implicaciones en la experiencia diaria.

Cierto experimento sobre el efecto del sentimiento en la
atencion empieza por levantar el animo de los sujetos pidién-
doles que miren unos breves videos sobre temas alegres. A con-
tinuacién, se les sugiere que contemplen unas imagenes gene-
radas por ordenador, complejas y abstractas. Al comparar las
descripciones de estos individuos con las del grupo de control,
se observa que los sujetos predispuestos al optimismo tienden,
en un grado considerable, a fijarse en la representacién global,
mas que a reparar en los pequefios detalles.

En investigaciones complementarias, los sujetos que partici-
pan en los llamados experimentos de control de visién empie-
zan por mirar un objeto representado en el centro de un car-
tel, Sin embargo, si se les induce a sentir una emocién positiva,
como por ejemplo gratitud, empiezan a fijarse en el material
periférico significativo también, aunque se les pedia otra cosa.
Por el contrario, los sujetos que permanecen en un estado neu-
tro o negativo siguen concentrados en el elemento central del
cartel y pasan por alto los estimulos circundantes. Igual que les
sucedia a los sujetos del experimento anterior, que debian mi-
rar imagenes complejas, no ven el panorama completo. Estos
hallazgos corroboran un fenémeno ampliamente documenta-
do que se conoce como el «efecto arma». Inmerso en la escena
de un crimen violento, la atencién de un espectador asustado
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a menudo se reduce tanto que sélo es capaz de recordar el cu-
chillo o la pistola, lo que va en detrimento del tan cacareado
«testimonio ocular».

Estos experimentos tan creativos acerca de los efectos de la
emocidn sobre la atencion confirman algo que todos hemos ex-
perimentado a menudo, quizds hace muy poco, cuando mira-
bamos el caballo aterrorizado de Stubbs y pasdbamos por alto
la magnificencia del escenario circundante. Cuando estamos
asustados, enfadados o tristes, la realidad se contrae tanto que
el origen de nuestro pesar parece abarcar la totalidad de] mun-
do; como minimo, del universo que tenemos de oreja a oreja.
La vida parece un valle de lagrimas, el futuro palidece y solo
recuerdos tristes acuden a la mente. Para comprender por qué
los sentimientos negativos reducen el foco mental, debemos te-
ner en cuenta que, en una situacion de peligro, replegarse sobre
uno mismo y reaccionar con rapidez importa mas que pararse a
considerar la totalidad de las circunstancias.

Igual que los malos sentimientos contraen el centro de aten-
cion para que podamos afrontar el peligro o la pérdida, los bue-
nos lo amplian, para que podamos aventurarnos por nuevos
territorios, no sélo de nuestro campo visual, sino también de
nuestra condicién mental. Un contexto cognitivo mas amplio
y generoso nos ayuda a pensar de forma mas flexible y creativa,
a tomar en consideracidn las implicaciones mas profundas de
una situacion. Por poner un ejemplo, Fredrickson afirma que,
cuando estamos animados, somos mucho mas propensos a sa-
ludar a un conocido de otra raza; algo que la mayoria de gente
casi nunca hace. «Los buenos sentimientos agrandan el prisma
a través del cual miramos el mundo —dice—. Pensamos més en
términos de relacién y conectamos mas datos. Ese sentido de
unidad nos ayuda a crear armonia, ya sea con la naturaleza, con
ta familia o con los vecinos.»
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Las investigaciones sobre la relacién de la atencidn con el afecto
yla cognicidn distinguen entre emociones positivas y negativas,
pero la vida suele ser mas complicada de lo que sugieren las
publicaciones cientificas, y ambos sentimientos no siempre se
disciernen con facilidad, He aqui al principe Andréi de Guerra
y paz observando a su amada:

Miré a Natasha, que cantaba, y en su alma acontecié algo
nuevo y feliz. Estaba alegre y triste a la vez [...] ¢(Por qué?
(...) Las lagrimas obedecian sobre todo a la contradiccion
violenta que, de pronto, habia reconocido entre alguna cosa
infinita, grande, que existia en él, y la materia, reducida, cor-
poral, que era €l e incluso ella. Esta contradiccidn le entriste-
ciay le alegraba mientras ella cantaba.

Este tipo de experiencia interna tan compleja que se des-
prende de la contemplacion de Natacha por parte de Andréi
ha despertado un interés particular en el cientifico cognitivis-
ta Don Norman, de la Universidad de Northwestern. Seguin su
modelo conceptual, el cerebro consta de tres partes principales,
que abordan temas distintos y a veces entran en conflicto. El
componente «reactivo», que dirige las funciones viscerales y au-
tomaticas del cerebro, se concentra en aspectos que requieren
reacciones biol6gicamente determinadas, como la sensacién de
vértigo o la apreciacion del dulzor. EI componente «conduc-
tual» o rutinario se encarga de las habilidades bien asimiladas,
como montar en bicicleta o escribir a maquina. Segun Norman,
esos modos «inferiores» de funcionamiento cerebral controlan
casi todo lo que hacemos, a menudo sin recurrir a nuestra aten-
cion consciente. No ha sido el Unico en adoptar este enfoque
en apariencia iconoclasta: el influyente psicdlogo holandés Ap
Dijksterhuis, coautor de Of Men and Mackerels: Attention and
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Automatic Behavior afirma sin ambages en su pagina web: «Mi
investigacién pretende subrayar el lado inconsciente y auto-
matico de la conducta y, aunque a veces investigo los procesos
conscientes, cada vez me siento mas tentado a concluir que la
consciencia no tiene demasiada importancia».

La consciencia, el elemento «reflexivo» del cerebro con-
ceptual de Norman, rige las funciones «superiores» de la cima
metafdrica de tan complejo 6rgano. Puesto que guarda una es-
trecha relacion con los pensamientos, tendemos a identificarla
con la cognicion. Sin embargo, si nos paramos a pensar cOmo
dirigimos el negocio 0 nos ocupamos de nuestra familia, adver-
tiremos enseguida que no podemos describir todo el proceso
limitandonos al pensamiento. Como dice Norman: «La cons-
ciencia comparte también una sensacidn cualitativa y sensorial.
Cuando digo “estoy asustado”, no s6lo habla mi mente. Mi es-
tébmago se encoge también».

Los elementos reactivo, conductual y reflexivo del cerebro
obedecen a sus propios parametros, aunque al mismo tiempo se
comunican entre si de continuo. Cuando el timbre del desper-
tador nos coloca ante el dilema de seguir durmiendo o levan-
tarnos para ir al gimnasio, estamos experimentando, a escala
reducida, el tipo de conflicto que se genera cuando dos 0 mas de
esas redes nos instan a atender cosas distintas. Recurriendo a un
ejemplo algo mas elaborado, Norman afirma: «Pongamos que
tienes que saltar de un avion». En el ambito reactivo, el cerebro
repara en la distancia que te separa de ia tierra y dice: «;Qué
diablos estds haciendo?» Para poder saltar, tienes que prestar
atencion a los mensajes de su componente conductual, donde
has almacenado todo el entrenamiento y aprendizaje previos
sobre el salto en paracaidas, ya la voz reflexiva que dice: «Todo
ird bien, y piensa en lo mucho que te alegraras de haber vivido
esta experiencia».
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Norman llevaain mas lejos su fascinante investigacion sobre
las relaciones emocionales con los objetos cotidianos, desde los
abrelatas hasta los libros electrénicos, y proporciona un ejem-
plo de lo caro que sale sucumbir a la influencia de las emociones
en nuestros objetos de interés y viceversa. Cuando te planteas
comprar un coche, te concentras, con buen juicio, en el nivel
reflexivo. Revisas mucha documentacion para averiguar qué
automovil se adapta mejor a tus necesidades y ofrece la mejor
relacion calidad-precio, y te decides por un Toyota no demasia-
do caro. Al final, dice Norman, «acudes al concesionario y sales
de alli al volante de otra marca».

En cuanto se quedan atrds tu casa, las advertencias de tu es-
posay los informes de la asociacion de consumidores que tanto
has estudiado, y te adentras en la atractiva sala de exposicion
con su embriagador aroma a coche nuevo, tu atencion deja de
prestar oidos a la voz reflexiva, cerebral y juiciosa para escuchar
la reactiva, sensual y visceral. Como dice Norman: «El hecho
de que compres un Camry blanco en vez de un BMW rojo dice
mucho de ti, y eres consciente de ello». Tu centro de atencion
se traslada del consumo de gasolina y la seguridad de los nifios
al sensual tapizado de ese bonito descapotable, al prestigio de la
marca y otras recompensas emocionales. La misma dindmica
explica por qué los coches usados se venden mejor limpios y
brillantes que sucios, y por qué cuando el vendedor quiere ce-
rrar el trato no pregunta: «“;Se queda el coche?”, sino: “;de qué
color lo quiere?”»

Siguiendo con el ejemplo del astuto vendedor de coches, no te
sorprendera saber que trata de manipular la atencién de sus
clientes apelando a sus emociones con absoluta falta de escrd-
pulos. Al fin y al cabo, en las décadas de 1950 y 1960, en pie-
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na Guerra Fria, una poblacidn obsesionada con los lavados de
cerebro y las invasiones de extraterrestres procedentes de un
espacio exterior cada vez mas accesible acusé a algunas de las
grandes marcas de someter la mente de un publico incauto a
mensajes publicitarios «subliminales». Al parecer, aquellas iméa-
genes 0 anuncios de marcado caracter emocional, que incitaban
a los espectadores a «beber», «comer» o «fumar» la marca X,
se intercalaban a modo de flashes en las pantallas de cine o de
televisién a tanta velocidad que los espectadores no eran cons-
cientes de haberlas visto, pese a lo cual influian en su conducta.

Las acusaciones de que aquellas sefiales furtivas podian des-
lizarse en el cerebro, anular el libre albedrio y convertir a los
espectadores en una especie de zombis a las érdenes de las cor-
poraciones nunca se demostraron. No obstante, la Comisién
Federal de Comunicaciéon de Estados Unidos prohibi6 en los
afos setenta la publicidad subliminal, pero, en cualquier caso,
su sombra se sigue proyectando aln en nuestros dias. En 20086,
la Plataforma de Fabricantes de Leche de California puso en las
paradas de autobus de San Francisco carteles publicitarios cuyo
lema —«¢Quieres leche?»— iba acompafiado de un fuerte olor
a galletas de chocolate. Los detractores de la campafia protes-
taron por lo que consideraban un método ilicito de atraer la
atencion y aligerar las carteras.

Aunque el término «atencién» implica «experiencia cons-
ciente», a veces recibimos informacion subliminal que, pese a
burlar el umbral de la consciencia, influye en nuestra conducta;
sobre todo cuando el material posee cierta carga emocional. Las
investigaciones llevadas a cabo con un grupo fascinante de pa-
cientes con lesiones cerebrales, algunos de los cuales han sido
estudiados por la neuréloga Marlene Behrmann, de la Univer-
sidad Carnegie Mellon, arrojan cierta luz sobre como recibimos
la informacion que en principio pasa inadvertida.
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Por lo general, tras padecer un ataque que afecta a un solo
hemisferio del cerebro, los pacientes que sufren la llamada «dis-
funcién hemisférica» atienden solo a la mitad del mundo. Si la
lesion se produce en el hemisferio derecho, la persona come de
la mitad izquierda del plato y Gnicamente ve los digitos uno al
seis del reloj. El artista y director de cine Federico Fellini, que
fue uno de ellos, plasmo en una serie de dibujos esta realidad
parcial. En uno de sus bocetos, una figura fantasmal represen-
tada por un hombro y un brazo izquierdos riega una margarita.
En otro, media mujer monta en la mitad de una bicicleta.

A pesar de su aparente incapacidad para reparar en la otra
mitad del mundo, los pacientes aquejados de «disfuncion he-
misférica» parecen acceder a algln tipo de informacion de la
parte velada, sobre todo cuando el estimulo posee connotacio-
nes emotivas. Un experimento citado a menudo consiste en pe-
dirleaun hombre que mire dos imagenes. Laprimera represen-
ta una casa normal, pero en la segunda la parte izquierda de la
vivienda aparece en llamas. Al pedirle que describa lo que ve, el
hombre, que no ha reparado en el fuego, se limita a responder:
«dos casas». Sin embargo, cuando se le pregunta en qué hogar
preferida vivir, escoge el que no est4 ardiendo, porque de algun
modo la presencia del fuego lo incomoda.

Cierto experimiento requiere mirar una serie de caras de
expresion neutra junto con otras de semblante malhumorado,
estas Ultimas distorsionadas por los llamados estimulos enmas-
caradores, que, como en el caso del hombre que no podia ver
las llamas, impiden al sujeto ser consciente de haberlas visto.
Si tomasemos parte en el mismo, los monitores revelarian que,
igual que el fuego invisible perturbaba al sujeto del experimento
anterior, las imagenes negativas provocan una reaccion galva-
nica en nuestra piel, un claro indicador de estrés. Puesto que
ese estimulo inconsciente afectaria de algin modo a nuestra
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consciencia, cualquier nimiedad podria disgustarnos al salir del
laboratorio, o estariamos molestos sin saber por qué.

No esta claro qué impulsa al cerebro a reaccionar ante algo
que no alcanza el nivel del pensamiento consciente tanto como
para modificar ia conducta. Ciertos estimulos implicitos, sobre
todo los de tipo afectivo, tal vez no alcancen la corteza cerebral,
pero serian procesados por la amigdala de manera automatica.
Este curioso sistema, relacionado con la regulacién del miedo
y otras emociones, podria generar una especie de «consciencia
inconsciente» de un acontecimiento y una débil reaccion apren-
dida que explicaria el vago malestar que sentimos al salir del
laboratorio de psicologia.

Para funcionar en el mundo externo, dominado por los senti-
dos, no hacen falta grandes esfuerzos de atencién. Reparamos,
de forma involuntaria, en el teléfono que suena, en la basura
que hiede, en el picor del pimiento. Si estamos charlando en un
restaurante ruidoso, automaticamente nos concentramos en la
voz de nuestro acompafiante y pasamos por alto la charla de las
mesas cercanas. Sivamos a cruzar la calle, prestamos atencion a
la luz del seméforo y borramos el entorno.

En cuanto al mundo interno del pensamiento y el sentimien-
to» sin embargo, concentrarse en el objetivo 6ptimo requiere un
esfuerzo mayor, empezando por la capacidad de comprender la
propia atencion y sus dinamicas. Igual que estamos programa-
dos para reparar en los golpes fuertes y en los aromas maravi-
llosos, tendemos a fijarnos en las ideas y emociones particular-
mente agradables o desagradables. Por razones de evolucion y
de autoproteccidn, solemos demorarnos mas en las Gltimas. Sin
embargo, para proteger la calidad de la experiencia, debemos
desviar el centro de atencion de pensamientos y sentimientos
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sombrios que no contribuyen a la resolucion de un problema
—como es el caso de la mayoria, si no de todos—y trasladarlo
dentro de lo posible a ideas y emociones méas constructivas y
vitales.

Asi, el primer paso para retomar la carrera profesional tras
un revés financiero o para reconstruir una relacion después de
una rifia encarnizada consiste en reencauzar —aunque sea a la
fuerza— laatencidn para transformar el miedo o la ira en coraje
o perdon. Gracias al efecto expansivo que las emociones positi-
vas ejercen sobre la atencion, el esfuerzo sera recompensado al
instante por un estado emocional mas comodo y satisfactorio
asi como por una vision del mundo mas ricay mejor En cuanto
a los beneficios a largo plazo, estaremos mas cerca de convertir
la vida enfocada en un hébito.






3

De fuera adentro: lo que ves
es lo que tienes

Un estimulo tan fuerte como el le6n de Stubbs o el enamorado
de Fragonard captala atencion plenay desata emociones, pero a
menudo ponemos en practica ladinamica inversa de forma deli-
berada: nos concentramos en algo distinto para modificar nues-
tro estado de &nimo. Aprovechando la naturaleza selectiva de la
atencién» escogemos un contenido de nuestro mundo interno o
externo, borramos todo lo demés y creamos una experiencia a
medida. Como dice el poeta W. H. Auden; «La decision de a qué
atender —prestar atencion a esto e ignorar aquello— es a la vida
interna lo que la eleccidn del curso de accion es a la externa. En
ambos casos, el hombre es responsable de su eleccién y debe
aceptar las consecuencias, sean cuales sean».

La maravillosa coleccion Frick ha quedado atras. De cami-
no a tu préximo destino, coger el autobls en hora punta y en
plena efervescencia gripal te devuelve de golpe a la realidad.
Conscientemente, te haces responsable de tu centro de interés,
arrancas de tu atencion involuntaria el coro de toses y la lluvia
de microbios que atestan el aire, olvidas la historia reciente de
ese poste tan pegajoso que te sirve de sujecién y te concentras en
un tema de tu atencion voluntaria; el audiolibro que guardas
en el iPod para momentos asi. El fervor con que otros pasajeros
atienden a sus periddicos, libros y reproductores de MP3 de-
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muestra que han optado por una estrategia parecida: emplear
la atencidn para regular su estado emocional; a expensas, €so si,
de desconectar de una gran porcidn de realidad desordenada y
confusa.

Nuestra capacidad para afrontar el miedo ancestral del
Homo sapiens a la contaminacion ofrece un buen ejemplo de
como usamos la atencion para controlar el presente y funcionar
con normalidad en la vida cotidiana. Puesto que el transpor-
te publico nos obliga a mirar de frente una realidad bastante
desagradable —vivimos rodeados de suciedad— constituye un
laboratorio ideal para comprobar que, pese a que la atencion
voluntaria no es en principio «mejor» que la involuntaria, si re-
sulta imprescindible para hacerse cargo de la experiencia.

Cuando viajas en un autobls o un vagén de metro atestados
y mugrientos, tienes dos opciones: dejar que un poderoso es-
timulo externo —el vecino de asiento que tose, moqueay te ro-
cia con sus virus— capte tu atencidn, con el estrés consiguiente,
o estar pendiente del peridédico o de lamusica. Casi todos somos
capaces de distraernos con facilidad la mayor parte del tiempo.
Cuando no podemos dejar de pensar en la horrible verdad, se
dice que sufrimos un trastorno obsesivo-compulsivo.

La gran ironia radica en que, aunque su conducta se consi-
dera patologica, esos atormentados obsesivo-compulsivos son,
segun el psicélogo Paul Rozin, «los mas racionales». «El resto
vivimos en un mundo igual de repugnante, pero evitamos pen-
sar en ello para poder funcionar con normalidad. Por lo gene-
ral, nos fijamos en otras cosas, a menos que la contaminacidn
salte a la vista.» Como Rozin sefiala a sus alumnos, aceptamos
tan tranquilos el cambio en una tienda, pero no se nos ocurriria
aceptar una moneda de un mendigo sucio y maloliente: «Os da
asco coger ese dinero, jpero aceptais esos mismos céntimos en
el supermercado!» Por fortuna, toda cultura cuenta con recur-
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sos para sesgar la competencia por ese tipo de atencidn en una
direccion que nos haga soportable ia desagradable realidad. Ro-
zin concluye su argumentacién con una idea sorprendente: «El
asco es la emocidn basica de cualquier civilizacion».

En un mundo mugriento como el nuestro, al reparar sélo en
la suciedad mas evidente reducimos la cantidad de factores que
debemos evitar y por los que preocuparnos. También reafirma-
mos nuestra condicién de seres humanos, pese a que, inevita-
blemente, compartimos con otros animales las cosas que mas
nos incomodan, incluidos nuestro cuerpo, los desechos y, por
encima de todo, la muerte. A diferencia de las bestias, el olor
a podredumbre nos parece repugnante; algo que, segin Rozin,
«contribuye a mantener nuestra ilusién de ser inmunes a la
muerte, que consideramos “un problema animal”».

Para ayudarnos a afrontar el miedo a la contaminacién, la
sociedad define ciertos lugares, como salas y oficinas, como
«limpios» y asigna a otros, como lavabos o cocinas, caracteris-
ticas ofensivas. Cuando hay problemas, eso si, la ubicuidad de
la mugre recaptura nuestra atencion. Por poner un ejemplo,
Rozin dice que aceptamos, pues no nos queda méas remedio, ha-
cer nuestras necesidades en un bafio publico. Sin embargo, si
vemos que alguien no tira de la cadena o no se lava las manos,
reparamos de inmediato en la inevitable polucidn y tal vez evi
temos tocar la manilla de la puerta al salir.

Desde una perspectiva freudiana, incluso en el lavabo de casa,
supuestamente limpio, tendemos a buscar un estimulo volunta-
rio —otra vez el practico material de lectura— para no pensar
en lo que realmente estamos haciendo alli. Sin embargo, como
sefiala Rozin, «no podemos evitar cierta ambigliedad, porque lo
que hacemos en el bafio nos desagrada tanto como nos fascinax.
Cuando queremos entretenernos, a veces decidimos centrarnos
en el material ofensivo desde una distancia segura, como de-
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muestran el éxito comercial de Borat. Desmadre a la americana
y otras peliculas intencionadamente groseras. Como dice Ro-
zin, «que otro pise una mierda de perro es divertido».

Igual que evacuar, comer es propio de los animales, y para
no pensar en lo que hacen nuestras zarpas y colmillos, nos con-
centramos en levantar el dedo mefique y conversar con edu-
cacion. (Diga lo que diga Freud, Rozin afirma que la mayoria
prestamos mas atencién a la comida que al sexo, una de las
razones por las que estudia la conducta alimentaria.) Para di-
ferenciarnos de las criaturas que exhiben garras y dientes sin
pudor, comemos con ayuda de utensilios, nos sentamos rectos
ala mesa, masticamos con la boca cerrada y hacemos de las co-
midas un acontecimiento social. Sefialando una marca distin-
tiva de la civilizacion, Rozin comenta: «Incluso sabemos hablar
con la boca casi cerrada, to que constituye toda una proeza».

Las diversas culturas utilizan estrategias distintas para des-
viar la atencion de mandibulas que despedazan y entrafias que
digieren. Los franceses se distinguen por concentrarse en el sa-
bor y la calidad de los alimentos, y procuran hacer de las comi-
das una experiencia. Por el contrario, dice Rozin: «Los america-
nos damos importancia a los efectos de la comida en el cuerpo.
Nos preocupa mucho el contenido en fibra y antioxidantes».
Anoréxicos y bulimicos, obsesionados con las calorias, ofrecen
ejemplos extremos de este sesgo cultural generalizado.

Si bien no hay tanta gente que sufra trastornos graves de la
conducta alimentaria, muchos americanos, si no todos, prestan
mucha atencion a la pureza del agua. Esa preocupacion, impli-
cita en la moda reciente del agua embotellada, se expresa de for-
ma alta y clara en el lema de los californianos que luchan contra
el consumo de agua reciclada: «jDel retrete al grifol» Como se-
fiala Rozin, esa mania representa un gran triunfo del marketing,
si tenemos en cuenta que gran parte del agua envasada ni tiene
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mejor sabor ni es mas saludable que la gratuita. Asi. afirma: «El
agua, del tipo que sea, pasa por algo parecido a un retrete en un
momento u otro». No obstante, ese eslogan bobalicdn te obliga
a pensar en algo que por lo general consigues pasar por alto: la
historia del liquido que sale del grifo. «La batalla no es por la ca-
lidad del agua —dice Rozin—, sino por tu atencién.»

Los efectos de la emocion sobre la facultad de prestar aten-
cion se advierten también cuando pensamos en nuestra imagen
corporal. Los antiguos maestros de la pintura constituyen una
fuente de informacion maés fiable sobre las caracteristicas fisicas
de hombres y mujeres —el contorno de cintura y la anchura de
muslo— que los medios de comunicacién contemporaneos. Por
culpa de estos Ultimos, sin embargo, la delgadez estd de moda,
y las mujeres occidentales de todas las edades, junto con los
hombres de mediana edad, tienden a pensar que les sobra peso.
En consecuencia, muchas mujeres o bien hacen la Gltima die-
ta milagrosa, o bien estan a punto de empezarla. Los hombres,
sin embargo, reaccionan de forma muy distinta. A diferencia
de ellas, no atienden a su peso y la distorsion no modifica su
conducta. Como dice Rozin: «En términos de atencidn, el gé-
nero marca una diferencia tanto en la percepcion de la imagen
corporal como en el deseo de cambiarla». También sefiala que
muchos obesos aceptan su gordura como algo natural y se con-
centran en cosas distintas. Otros, en cambio, reaccionan como
los obsesivo-compulsivos y no pueden dejar de pensar en algo
que los hace desgraciados.

Igual que individuos distintos contemplan su aspecto fisico
de modos diversos, no todos prestamos la misma consideracion
a la distancia que nos separa de nuestro yo ideal. Los santos, los
adictos al trabajo y otras personas que se esfuerzan por mejorar
a diario ponen toda su atencion voluntaria en dar lo mejor de
si mismos. Algunos incluso recurren al Prozac para asegurar-
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se de que funcionan al 110 por ciento de su capacidad. Otros
aceptan que, bueno, nadie es perfecto, y evitan compararse con
Nelson Mandela o Hillary Clinton. Como dice Rozin: «;Hasta
qué punto te preocupa ser de una manera determinada? ;Qué
discrepancia hay entre tu yo real y el ideal? Tal vez sea un obje-
tivo importante para ti o tal vez no, pero, en cualquier caso, la
atencidn es lo que cuenta».

Las distintas estrategias que ponemos en practica para
manejar las emociones contradictorias que nos inspiran la
basura, la comida, la imagen corporal o el ego demuestran
que se puede utilizar la atencion para modelar y mejorar
la experiencia en general. Rozin proporciona un modesto
ejemplo personal cuando apunta: «Mi casa tiene unas vistas
preciosas. Mucha gente habria dejado de fijarse en ellas, pero
yo las disfruto tanto hoy como hace quince afios». A primera
vista, tomar la decisién de dedicar unos instantes diarios a
disfrutar del aroma de unas rosas, literales o figuradas, no
parece gran cosa. Sin embargo, el esfuerzo de dejarse arreba-
tar por las cosas que nos proporcionan placer y nos ayudan a
sentirnos bien marca la diferencia entre una buena vida y esa
otra que a William James le parecia «el mondtono repiqueteo
de una cadena».

Como demuestra la abundancia de dichos, bastante irritantes,
del tipo «No hay mal que por bien no venga*, la idea de recupe-
rar el equilibrio emocional contemplando un problema desde
otra perspectiva no es de ahora. Si son nuevas las impresionan-
tes investigaciones que, cada vez mas, demuestran que el em-
pefio de Pollyanna en «mirar el lado bueno de la vida», incluso
en situaciones extremas, augura una existencia mas larga, feliz
y saludable. En un estudio muy completo y riguroso llevado a
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cabo en Holanda con 941 sujetos a lo largo de diez afios, por
ejemplo, se vio que los individuos mas optimistas —aquellos
que se declaraban muy de acuerdo con afirmaciones como «A
menudo siento que lavida me sonrie»— tenian un 45 por ciento
menos de probabilidades de morir por cualquier causa que los
pesimistas. Y seguro que también se divertian mas.

Si una fuerte nevada nos impide ir at supermercado, unas
personas maldicen el tiempo y pasan un dia de perros, mien-
tras que otras se concentran en lo agradable de acurrucar-
se en casa y preparar un picadillo con los restos de la ne-
vera. La investigacion sobre la llamada evaluacion cognitiva
de la emocidn, liderada por los psicdlogos Magda Arnold y
Richard Lazarus, confirma que todo lo que nos pasa, desde
una ventisca hasta un embarazo pasando por un cambio de
trabajo, importa menos en términos de bienestar que nues-
tra forma de reaccionar a ello. Puesto que la respuesta a un
acontecimiento depende, al menos en parte, de la interpreta-
cién del mismo, los aspectos en los que nos concentremos se
convertirdn en lo que la psicéloga Barbara Fredrickson de la
Universidad de Carolina del Norte llama «puntos de apoyo»
para un sencillo ajuste atencional-actitudinal que funciona
como un «botdn de reinicio» emocional. Si quieres superar
un sentimiento negativo, dice, «prestar atencién a algo posi-
tivo constituye la mejor estrategia para alejar las emociones
no deseadas».

Piso no implica que ante cualquier contratiempo estemos
obligados a «poner buena cara». En primer lugar, dice Fre-
drickson, debes examinar «la simiente de laemocion» o c6mo
te sientes de verdad con lo ocurrido. A continuacidn has de
atender a cualquier detalle que aporte un enfoque mas util o
constructivo. Si te has peleado por un reparto mas equitati-
vo de las tareas domeésticas, en vez de seguir pensando en lo
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egoista y perezosa que es tu pareja, puedes dirigir tu atencién
al hecho de que, al menos, el conflicto ha salido a la luz, que
es el primer paso para solucionar el problema y sentirte me-
jor. Es curioso que las personas deprimidas y anheddnicas
—incapaces de sentir placer— tengan dificultades para poner
en préctica esta valiosa tactica de autoayuda atencional. Para
Fredrickson, semejantes dificultades indican que, mas que
de exceso de tristeza, estas personas adolecen de incapacidad
para experimentar felicidad. «Es como si su sistema emocional
positivo se hubiera averiado.)»

Por supuesto, no es lo mismo pedirle a un amante despecha-
do o a un deportista derrotado que dejen de estar pendientes
de su rechazo o fracaso respectivos que animar a las victimas de
una catastrofe natural o de una enfermedad grave a centrarse
en el porvenir. No obstante, incluso esas situaciones terribles
ofrecen diversas posibilidades de atencidon. A modo de ejemplo,
un psicologo recuerda lareaccion de su suegra cuando supo que
sélo le quedaban unos meses de vida. «Se levantd a la mafiana
siguiente y pensd: “Me estoy muriendo”. Y se dio cuenta de que
todavia se encontraba bastante bien.» La mujer decidié con-
centrarse en vivir lo mejor posible tanto tiempo como pudiera
y afrontar la muerte a su debido momento. La capacidad para
tener presentes las recompensas del instante e ignorar el miedo
al futuro le proporciond sensacion de control —un factor im-
portante del bienestar— e hizo més llevadera aquella situacion
tan dura.

Es dificil de aceptar, pero, como dice Fredrickson: «Pocas
circunstancias son malas al cien por cien». Incluso en los mo-
mentos mas delicados, afirma, hay motivos de agradecimien-
to, como el carifio de los demés, una buena atencién médica
0 los propios valores, pensamientos y sentimientos. Hacer
caso a esas emociones positivas no sélo es «lo mejor que se
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puede hacer», sino un sistema demostrado para ampliar los
horizontes, levantar el animo y aprender a sobreponerse.

A causa de la obsesion por lajuventud que fomentan los medios
de comunicacion y Lacultura popular, la vejez se suele conside-
rar una situacion muy desafortunada. Se da por supuesto que,
entre las arrugas, los achaques, los dolores y el calzado tan poco
elegante, los ancianos deben de disfrutar muy poco de la vida.
Sin embargo, las investigaciones demuestran que, en general y
al margen de algunas crisis, la realidad es bien distinta. A pe-
sar de algunas pérdidas evidentes, las personas mayores experi-
mentan tanto bienestar como los jévenes, sino més. Uno de los
principales motivos de su sorprendente buen humor radica en
su mayor capacidad para atender a detalles que les proporcio-
nan satisfaccion.

Seguramente, tu abuela no necesitaba que ningdn psicélo-
go le ensenase a ver el tipico vaso medio lleno. Cuando estabas
desanimado, escuchaba tus penas —el profesor te habia puesto
una mala nota en matematicas o tu padre te habia reducido la
asignacién— y después reencauzaba tu realidad sefialando
que eras afortunado de tener un profesor que procuraba sacar
lo mejor de ti 0 un padre que intentaba fortalecer tu caracter.
iPiensa en todos los nifios que no tienen nada!

Las investigaciones demuestran que la habilidad de muchos
abuelos para llevar a cabo semejantes reajustes de atencién no
es casual ni mucho menos. En realidad, la capacidad de ver
el vaso como minimo medio lleno supone uno de los grandes
beneficios que conlleva la edad. Comparados con los jovenes,
los mayores experimentan menos emociones negativas e igual
cantidad de positivas. También estan més satisfechos con sus
relaciones y se les da mejor resolver los problemas que les salen
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al paso. Los ancianos que han desarrollado un enfoque particu-
larmente optimista disfrutan de mejor salud ademas de ser mas
felices: segun el Estudio Longitudinal del Envejecimiento y la
Jubilacion de Ohio, viven 7,5 afios mas de media.

Para William lames, la sabiduria es «el arte de saber qué co-
sas pasar por alto», y muchos ancianos lo dominan a la per-
feccién. Gran cantidad de estudios demuestran que los adultos
mas jovenes prestan tanta atencién a la informacion negativa
como a la positiva, o incluso mas. Hacia la mediana edad, sin
embargo, el centro de interés empieza a cambiar, hasta que,
ya en la vejez, desarrollamos una fuerte tendencia a recordar y
atender en positivo.

Tal vez los distintos intereses de jovenes y ancianos, asi
como sus diferentes grados de bienestar emocional, tengan més
que ver con las motivaciones propias de cada periodo vital que
con la edad en si misma. En sus estudios sobre «selectivitad so-
cioemodonal», la psicdloga Laura Carstensen, de la Universi-
dad de Stanford, ha descubierto que cuando nuestras expecta-
tivas de vida parecen ilimitadas, como suele ser en la juventud,
nos centramos en el futuro y en la adquisicion de informacion,
esto es, en ampliar los horizontes y buscar nuevas experiencias.
En cambio, cuando los limites de la existencia se manifiestan,
como pasa en la vejez, el centro de atencion se desplaza hacia la
satisfaccion emocional que proporciona el momento presente
y a «certezas» valiosas por encima de la novedad. Por otra par-
te, si los jovenes se enfrentan a situaciones que evidencian la
fragilidad de la vida, como la guerra o una enfermedad grave,
también se aferran a las experiencias satisfactorias del aqui y
ahora. Como dice Carstensen: «La edad no acarrea una incan-
sable busqueda de la felicidad, sino méas bien de la satisfaccion
que supone alcanzar objetivos emocionalmente significativos,
lo cual implica mucho més que “sentirse bien"».



Defuera adentro: lo que ves es lo que tienes 75

Tal como sugiere su talante mas afable, los cerebros de los
mayores almacenan los estimulos emocionales de manera dis-
tinta que las personas jovenes. Cierto estudio demostré que, a
diferencia de estos Gltimos, los ancianos recordaban el doble
de imégenes positivas que de negativas o neutras. Por si fuera
poco, cuando se repitio el experimento utliizando iméagenes por
resonancia magnética, las pruebas demostraron que la amigdala
—un centro emocional— de los jovenes reaccionaba tanto a las
imagenes agradables como a las desagradables, pero la de los
mayores s6lo respondia a los estimulos favorables. Quiza por-
que los ancianos usan la inteligencia de la corteza prefrontal en
detrimento de la amigdala, més volatil, sus cerebros descodifi-
can menos informacién negativa, lo que, como es logico, reduce
el recuerdo de ésta 'y su impacto en la conducta.

Nuestras abuelas, y también nuestras tatarabuelas, sabian que,
cuando los problemas nos agobian, la mejor estrategia es «po-
ner al mal tiempo buena cara» o «esperar la calma después de la
tempestad». Sin embargo, hasta muy recientemente, la psicolo-
gia occidental no habia reparado en la importancia de tales es-
trategias. Desde Freud, la mayoria de enfoques terapéuticos ha
sostenido que la mejor manera de superar un problema o trau-
ma es concentrarse en él. Al «procesarlo», dice la teoria, obtie-
nes cierto saber y te sientes mejor. En consecuencia, cualquiera
que ha cursado «Introduccion a la psicologia» en la universidad
se cree mas o menos obligado a analizar a fondo cualquier rup-
tura o revés profesional, a solas, con ayuda de un amigo, de un
terapeuta o incluso las tres cosas a la vez.

A pesar de esta idea tan generalizada, algunas investigacio-
nes mas eclécticas sefialan que centrar la atencién voluntaria
en una herida psiquica aumenta el malestar mas que paliarlo.



76 ATENCION PLENA

Después de un trauma, ia terapia de tipo analitico suele empeo-
rar los sintomas de estrés en la victima, por ejemplo, y cuatro
de cada diez personas con problemas se reponen mejor si no
recurren a una psicoterapia centrada en el dolor.

Aunque muchos de sus colegas no estarian de acuerdo,
George Bonanno, psicélogo de la Universidad de Columbia,
considera que distraerse de las experiencias negativas, lejos de
ser una estrategia disfuncional, constituye una tactica excelen-
te para sobreponerse. En realidad, considera que tras un hecho
doloroso, «el autoengafio y la evitaciéon emocional ofrecen indi-
cadores claros de un buen diagnéstico».

Incluso cuando se trata de recuperarse de un golpe tan duro
como pueda ser la muerte de un ser querido, desviar la atencion
de la tristeza puede aumentar nuestra resiliencia. Bonanno llevé
a cabo diversas pruebas, a los cuatro y a los dieciocho meses
de la defuncion, con personas que habian perdido a su pareja
0 a un hijo. Al pedirles que llevaran a cabo una tarea compli-
cada, sus niveles de estrés psicolégico, como era de esperar, se
incrementaron. No obstante, algunos individuos informaron de
que no les habia incomodado ejecutar el encargo; un indica-
dor de que no estaban atendiendo del todo al agente de estrés.
Significativamente, eran esas mismas personas las que estaban
superando mejor la pérdida. Laidea de que obviar los aconteci-
mientos negativos constituye una conducta adaptativa ha sido
corroborada por los estudios complementarios llevados a cabo
en China, donde los rituales de luto obligan ala persona dolien-
te a centrarse en la comunidad, mas que empujarla a procesar la
pérdida en solitario.

Los individuos de temperamento sanguineo, como ciertos
politicos, directivos y vendedores, parecen tener una habilidad
especial para pasar por alto los inconvenientes. Las investiga-
ciones demuestran que cuando se enfrentan a una situacién
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desagradable en potencia, como un semblante hosco en una
fiesta, son capaces de desplazar de inmediato su foco de aten-
cion al resto de la sala en busca de rostros amables o neutros, y
de ese modo boicotean las imagenes molestas antes siquiera de
almacenarlas en la memoria.

Sea cual sea nuestro temperamento, crear una vida enfocada no
significa esforzarse por estar siempre de buen humor, algo inutil
y ridiculo. Més bien consiste en tratar la mente igual que un jar-
din y ser lo méas cuidadoso posible con lo que sembramos en él.
La capacidad de funcionar con normalidad en un mundo mu-
griento y contaminado ofrece uno de los muchos ejemplos de
nuestro enorme poder para desviar la atencién de pensamien-
tos y sentimientos contraproducentes a otros mas funcionales, y
asi controlar la experiencia. En este sentido, si algunas culturas
veneran la sabiduria de la edad es, en parte, porque los ancianos
tienden a maximizar las oportunidades de prestar atencion a lo
significativo y placentero, e incluso a la promesa de que, como
expresa E. M. Forster en Una habitacién con vistas, «junto al
eterno "por qué” siempre hay un “si”; un “si” transitorio si se
quiere, pero un “si”»,
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Herencia: nacidos para prestar
atencion

Nuestra forma particular de prestar atencién constituye uno de
los factores que mas nos definen como personas. Se trata de una
facultad basica del ser humano, como la memoria o la inteligen-
cia, no de un rasgo de la personalidad, como latimidez o el espiri-
tu aventurero. Sin embargo, laforma de dirigir la atencidn influye
mucho en la individualidad y experiencia de una persona.
Consideremos un momento el papel que posee este foco
mental en el caracter y la vida diaria de Bill Brown, director
de los Detractores de las Camaras de Vigilancia, un grupo
que se opone al uso de ese tipo de artilugios en los lugares
publicos. Como él dice: «Observo las cosas que me obser-
van». A modo de ejemplo, sefiala que ha localizado seis mil
de las cerca de quince mil camaras diseminadas sélo por
Manhattan, pese a que muchas de ellas no abultan mas que
un pufio y estan habilmente disimuladas en el interior de
farolas y molduras o en las cornisas de los edificios. El uso
peculiar que Brown hace de su capacidad de concentracion
para organizar aunque también limitar su mundo a partir de
la localizacion de ciertos objetos —camaras ocultas— ofre-
ce un ejemplo méas de la compleja relacion entre identidad
y atencién, que va desde Martha Stewart y su interés por el
hogar hasta Barak Obama y su inclinacion por la politica.
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Hablando de sus objetos de atencién favoritos, Brown hace
referencia también a las dos formas que tiene de expresarse la
principal dimension de la personalidad —a menudo llamada
grado de extraversion— y a los distintos estilos atencionales
que lacomplementan. Bn un extremo del espectro se encuentra
la tendencia a la introversién y ensimismamiento tipica de los
«trabajadores del conocimiento» atraidos a grandes ciudades
donde abundan las camaras de vigilancia. Como dice Brown:
«La mayoria no vive en este mundo. Estdn inmersos en si mis-
mos, sélo atienden a sus propios pensamientos y miedos, y vi-
ven pendientes de sus moviles, iPods y BlackBerries. Caminan
muy, muy rapido, mirando al suelo. Avanzan por el espacio ur-
bano como si atravesaran un tunel».

Los individuos de personalidad extravertida, centrados en lo
externo, se comportan de un modo muy distinto cuando se des-
plazan. Como Brown, fundador y director del grupo activista,
se implican en el entorno politico y social mas que aislarse del
mismo. «Si yo reparo en las camaras que otros pasan por alto,
es porque camino despacio y miro hacia arriba. Presto atencion
a la arquitectura y, cuando te fijas, vas descubriendo otros de-
talles.» La practica conduce a la perfeccidén, y cuando un grupo
defensor de los derechos civiles de Boston fue incapaz de locali-
zar ni siquiera una cAmara en cierto vecindario, Brown desando
sus pasos y encontré mas de cien.

Ya seamos extravertidos, con tendencia a mirar hacia fue-
ra, o introvertidos, inmersos en nuestros propios pensamientos
y sentimientos, solemos fijarnos en los aspectos del entorno y
la experiencia que refuerzan nuestra tendencia particular. Asi,
las personas abiertas se sienten atraidas por situaciones, como
hacer de guia turistico en una gran ciudad, que requieren aten-
der al mundo e implicarse en él. Por el contrario, los introver-
tidos optan por ambientes tranquilos y familiares que protejan
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su sensibilidad y los mantengan a salvo de invasiones, como el
hogar o la oficina.

La atencion, ademas de internetuar con el grado de extra-
versién o introversién de un individuo, influye en su disposi-
cién, por temperamento, a experimentar emociones positivas
0 negativas. A un extremo de este espectro afectivo estarian las
personas optimistas por naturaleza, que ven el mundo de color
de rosay siempre encuentran motivos para estar alegres. Al otro
extremo hallariamos a los pesimistas incorregibles, que con-
sideran la Tierra un lugar inhdspito y buscan sefiales constan-
tes de posibles peligros. Incluso en las situaciones mas habitua-
les encuentran motivos para estar preocupados, enfadados o
tristes.

Entre estos infelices por naturaleza estarian las personalida-
des «reactivas», que, erroneamente, estan pendientes de los in-
tentos por parte de los demés de controlarlos. Para llevar a cabo
cierto experimento, se pidié a unos cuantos individuos con ten-
dencia a la suspicacia que pensaran en dos conocidos suyos: una
persona de mucho caracter que creyese en el trabajo duro y un
tipo tranquilo que predicase la buena vida. A continuacién, se
les mostré uno de los nombres, pero en un flash demasiado bre-
ve como para ser registrado por su mente consciente. Después
se pidio a los sujetos que llevaran a cabo determinada tarea. Las
personas que habian sido expuestas al nombre de la persona
dificil tuvieron muchas mas dificultades para realizar el trabajo
que los otros. Bastd una exposicién infimay subliminal aun es-
timulo emocional relacionado con la cuestidn del control para
que se pusieran a la defensiva y actuasen en propia desventaja.
Sin embargo, todas las relaciones requieren cooperacion, y si
una persona actla ante cualquier peticion o sugerencia como
un toro delante de un trapo rojo, tendra muchos problemas
tanto en casa como en el trabajo.
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Un ejemplo muy interesante de como la dindmica entre
atencidn y personalidad afecta a la experiencia diaria se des-
prende de una observacion exhaustiva realizada con 9.211 jefes
y empleados. El analisis demostro que la tendencia de un traba-
jador al perfeccionismo, que se manifiesta por la propension a
centrarse en los detalles y a corregir errores pequefios e intras-
cendentes, guardaba una estrecha relacion con cierta dificultad
para distinguir lo que es factible de lo que no y hacia a estos
profesionales poco aptos para tareas arriesgadas. Como prestan
demasiada atencién alo que no latiene, los fanaticos del trabajo
bien hecho acaban siendo poco eficaces.

Podria decirse que, de todas las caracteristicas que evalta el In-
ventario Multifasico de la Personalidad (IMP), célebre test de-
sarrollado por el eminente psic6logo Auke Tellegen de la Uni-
versidad de Minnesota, la méas interesante es la «absorcion», que
describe un estilo particular de concentracién. Si obtenemos un
resultado alto en ese rasgo, tendemos de forma natural hacia lo
que él llama la atencion «sensible» o «experiencial». Como Vin-
cent Van Gogh, Virginia Woolfy Glenn Gould, somos propen-
sos a absorbemos en lo que estamos haciendo y a «experimen-
tar el momento». Proclives a estados profundos y espontaneos
de atencidn plena, podriamos, por ejemplo, echarnos a llorar al
oir una musica hermosa; una reaccion que Tellegen llama «la
respuesta involuntaria de tu yo a un estimulo, lo opuesto al tipo
de concentracién que despliega una rata cuando explora un la-
berinto». No es posible desglosar, cuando hablamos de un solo
individuo, qué parte de esa facultad se puede atribuir a laheren-
cia y cuél al medio, pero, dentro de un grupo, el 50 por ciento
del rasgo es achacable a los genes.

Llevada al extremo, la atencion experiencial genera verda-
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deros cadetes espaciales que experimentan dificultades para
atender y afrontar cuestiones practicas. Sin embargo, ejempla-
res mas moderados a menudo alcanzan cierta reputacion como
artistas, intelectuales, actores, escritores, masicos o ases de la
publicidad. Ademas, en la vida diaria, la capacidad de prestar
atencién plena al asunto que tenemos entre manos constitu-
ye una buena estrategia para incrementar el bienestar. «jYa lo
creo! —dice el neurélogo Marsel Mesulam de la Universidad
de Northwestern—. Los orientales lo saben bien. Si en lugar de
engullir la cena saboredramos cada bocado y pensaramos en lo
maravilloso que es estar comiendo, experimentariamos el éxta-
sis, pero por desgracia no siempre es asi.»

Algunos individuos, incluidos ciertos tipos de epilépticos
como también santos y guris historicos, son propensos a vivir
experiencias que van mas alla de la atencion plena y se convier-
ten en estados prolongados de rapto. El mistico hindd Ramana
Maharshi, que inspird el personaje del sabio de Elfilo de la na-
vaja, de Somerset Maugham, vivié algo parecido a una expe-
riencia cercana a la muerte durante la adolescencia. De repente,
experimentd la «consciencia césmica» que, segln la tradicion
Advaita Vedanta, abarca el todo. Durante sus restantes cin-
cuenta y pico afios, Ramana permaneci6 concentrado en aque-
lla experiencia, en un estado de aparente éxtasis: justo lo que
buscaban los Beatles y legiones de hippies occidentales que acu-
dian a los ashrams de la India. Mesulam compara esa bdsqueda
con el afdn de Fausto por encontrar la verdadera esencia de la
vida («was die Welt im Innersten zusammenhaelt»). «El deseo
de experimentary prolongar el instante constituye sin duda una
idea maravillosa y una hermosa conclusion literaria —dice—,
pero de ahi a que sea la definicién de la felicidad...»

El estilo atencional de una persona no opera en el vacio, sino
en un contexto més amplio del que participan sus otros ras-
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gos de personalidad. Para un individuo de caracter expansivo,
como Walt Whitman, un estado de profunda atencién expe-
riencial puede ser lo que Tellegen Ilama «una expansién muy
positiva de los limites del ser». Para alguien cuyo sentido del
ser esté fragmentado o cuyo temperamento tienda a la ira, la
depresidn, la alienacion o incluso a la desintegracion, semejante
condicion puede alterarlo, aterrorizarlo o fragmentarlo, como
a menudo les pasa a las personas que padecen una enfermedad
mental grave. Como dice Tellegen: «La abstraccién profunda
no siempre constituye una experiencia “cumbre”».

Si, segun el IMP, puntlas bajo en capacidad de absorcién,
no tiendes al estilo de atencién profunda, experiencia] y expan-
siva capaz de transformar laescucha de un arroyo o la contem-
placion de una puesta de sol en una experiencia casi mistica.
Si, en cambio, sueles mantener el control y te enfocas en los
resultados, es probable que tu forma de atender se incline al
estilo instrumental y practico que ayuda a un viajero a encon-
trar hotel en una ciudad desconocida o al duefio de una casa a
montar los muebles de Ikea. Todo el mundo posee ciertas dosis
de atencidn practica —de no ser asi, no podriamos insertar la
solapa A en la ranura B—, pero es tipica de los individuos que
prefieren funcionar en un marco de referencia realista, desde un
quiréfano hasta una mesa de bridge.

Ciertas personas destacan tanto por su capacidad de con-
centracion experiencial como por la instrumental. Son capaces
de prestar atencion de forma muy pragmatica a un objetivo
concreto, pero también de «dejarse llevar» por pensamientos,
sentimientos y estimulos sensoriales. Tellegen describe el viaje
de Mozart a Leipzig, donde visito la iglesia en cuyo coro Bach
fuera solista en su dia. Al parecer, alin no habia oido la musica
del maestro, por lo que alguien fue tan amable de interpretar
una de sus cantantas. Al cabo de pocos segundos, Mozart se le-



Herencia: nacidos para prestar atencion 85

vantd y exclaméd: «;Qué es esto?» Arrebatado, se concentro a
fondo en la maravillosa musica y después declard: «jAqui hay
mucho que aprender!» Recredndose en la anécdota de como un
genio inconcebible reconocia a otro, Tellegen dice: «Mozart es-
cuchaba a Bach en un estado de fascinacion experiencial, pero
también de forma instrumental, tanto que después podria haber
reproducido toda la cantata de principio a fin».

Este episodio delicioso trae a la mente del psicélogo otras
experiencias excepcionales de atencidn profundamente absorta,
parecidas al estado de concentracién espontanea que se conoce
como «fluir». Cierta cantante de épera, cuando por fin domina
un aria particularmente dificil, se concentra tanto en el canto
que una vez finalizada no recuerda haberla interpretado. «Es
casi como si un estado mental experiencial hubiera remplazado
el instrumental necesario para aprender la pieza —dice—, tan-
to que el acto de cantar ya no requiere un esfuerzo consciente.
Un violonchelista de talento seria capaz de tocar una sonata de
Bach con tanta facilidad como una persona corriente relaja el
musculo frontal. Tiene tan asimiladas las habilidades instru-
mentales que no tiene ni que pensar en ellas.»

En el ambito del arte visual, el escultor barroco Bernini, por
una parte, y el pintor Pablo Picasso, por otra, dominaban tan-
to la atencion experiencial como la instrumental, dice Tellegen,
al igual que el arquitecto moderno Frank Gehry. Poniendo un
ejemplo literario, dice que F. Scott FiUgerald admitid en cierta
ocasion «haber envuelto una de sus aventuras amorosas en ce-
lofan» para utilizarla més tarde con fines artisticos, y sostiene
que «ese tipo de profesionalismo desapasionado pero honesto
no es raro entre personas creativas».

Las pintorescas personalidades artisticas no son en absoluto
las Gnicas capaces de prestar atencion tanto pragmatica como
intuitiva. En el &mbito politico, Tellegen sefiala que cuando le
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preguntaron al presidente Bill Clinton como habia podido con-
centrarse en su trabajo sin dejarse distraer por la terrible pers-
pectiva de enfrentarse a un juicio politico, éste describié una
estrategia en extremo préactica y eficiente: «Es muy sencillo.
Voy a trabajar, miro mi agenda y hago lo que tengo que hacer».
Al mismo tiempo, es conocida también su tendencia a dejarse
llevar por la emocion, desde un estallido de rabia con un pe-
riodista desafortunado hasta una loa elocuente a Coretta Scott
King. Como dice Tellegen: «Bill... —bueno, yo le llamo Bill—
es capaz de compartir mi dolor, pero cuando ambos tenemos
aln los ojos llorosos, ya me esta azuzando para que me ponga
a trabajar. Es un experiencial genuino, pero también utiliza esa
capacidad para “poner manos a la obra", mediante tacticas que
van de la mas manipuladora a la méas refinada. No basta con
ser capaz de atender tanto experiencial como pragmaéticamente,
también hay que integrar ambas tendencias de manera eficaz».

No solo la personalidad sino también otras capacidades,
como el intelecto, condicionan la forma de atender. Hablan-
do de su investigacion sobre los diversos tipos de inteligencia,
Howard Gardner, psicdlogo de Harvard, dice que alguien muy
dotado en cierta area —Ila musical, por ejemplo— tenderd a
centrarse en ella. Asi, su experiencia en un concierto de musica
de Bach sera muy distinta a la vivida por una persona sin oido
musical o dotada de cierto talento, pero poco familiarizada con
el lenguaje clasico. Recuerda que cuando llevd a sus tres hijos a
ver el musical Cats, aunque todos vieron el mismo espectaculo
cada cual interpret6 de manera muy distinta la narrativa, los
personajes, los bailes, los escenarios y las canciones. «Sin duda
—dice Gardner—, el tipo de inteligencia predominante canaliza
nuestra atencidn y determina, en un grado muy significativo,
aquello en lo que nos concentramos.»

Los diversos entornos psiquicos y sociales influyen también en
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los distintos estilos atcncionales. fen cierto experimento, se pidio
a una serie de individuos proclives a la atencion experiencial que
se relajasen oyendo musica; obedecieron la instruccidn al instan-
te y con facilidad. Sin embargo, cuando se les pidié que informa-
sen de si, entretanto, estaban relajando los musculos —una tarea
estructuraday orientada aun objetivo—, a esas mismas personas
les costd «dejarse llevar». Por el contrario, los sujetos de atencion
mas pragmatica se sentian incomodos cuando les decian que se
relajaran y se limitaran a escuchar, pero se desenvolvieron me-
jor cuando tuvieron una tarea concreta. Como dice Tellegen: «La
forma de prestar atencion interactGa con las circunstancias».

Ni el estilo de atencion instrumental ni el experiencial son
buenos o malos de por si, y ambos poseen sus ventajas e incon-
venientes. A todos nos encantan laimaginacion y la fantasia de
una humorista grafico como Roz Chwast o de un coredgrafo
como George Balanchine, pero no nos gustaria que el piloto del
avion en el que viajamos se embelesara en la contemplacion
del cielo estrellado, ni que el contable se perdiera en las compleji-
dades de la declaracion de la renta. Tellegen sabe, por experiencia
personal, que la propensién al pensamiento abstracto que tanto
ayuda en el ambito académico no sirve para nada en el supermer-
cado: «Muchas veces voy a la tienda a comprar una cosa y acabo
regresando a casa con algo que no tiene nada que ver».

Sino tiendes a experimentar el tipo de estados que conducen
a laresolucidn de un problema con la precisién de un rayo laser
ni avolar en alas de la fantasia, no eres el Unico. Igual que suce-
de con otras capacidades, como la inteligencia o la memoria, 0
con los rasgos de la personalidad, como la audacia o la meticu-
losidad, la mayoria nos quedamos en algin punto entre los dos
extremos del espectro. En cualquier caso, en lo que respecta al
estilo atencional o a cualquier aspecto de la personalidad muy
enraizado, la clave estd en conseguir que actle a nuestro favor.
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Chuck Yeager, unjoven criado en una granja de Virginia Oc-
cidental, era a los dieciocho afios mecanico de aviones del ejér-
cito, donde ya destacaba por el temperamento audaz, laextrema
agudeza visual y la implacable concentracion instrumental que
caracterizan «una buena materia prima». A los veinte, aquel
chico de campo se habia convertido en un piloto de caza que
llegaria a ser uno de los ases de la aviacién més condecorados de
la Segunda Guerra Mundial. Como piloto de pruebas, pilot6 en
cierta ocasion un avion que cay6 51.000 pies en cincuenta y un
segundos, tras lo cual lo enderez0 y aterrizé sano y salvo. De en-
tre sus muchas hazafias, Yeager es famoso por haber sido el pri-
mero en romper la barrera del sonido y por haber ido al espacio
sin una nave espacial. Aunque constituye el arquetipo del héroe
temperamental, el piloto, con modestia, atribuye mas su éxito a
un estilo de atencién instrumental, pragmatico y metddico que
al valor: «El miedo me hizo aprender cuanto fuera posible sobre
el avion y los equipos de emergencia, me oblig6 a respetar a la
maquina y a permanecer siempre alerta en la cabina».

Igual que algunos nifios dotados de una atencion pragmati-
ca excepcional llegan a convertirse en pilotos de guerra, otros,
con facilidad para enfrascarse en la contemplacion de la ver-
dad o de la belleza, devienen grandes artistas. Pese a sus exiguos
recursos en la inhdspita ciudad industrial de Ufa, de la Unidn
Soviética, la madre del escudlido Rudolf Nureyev se las ingenio
para llevarlo a presenciar un espectaculo de ballet a la edad de
siete afios. Hipnotizado por aquel mundo nuevo, Rudik pronto
estaba representando danzas tradicionales. A pesar de su exigua
preparacidn, una tendencia natural a la atencién experiencial
le ayudo a convertirse en el vehiculo perfecto para expresar el
frenesi divino de la danza. Aquel joven de provincias recorrio
todo el camino hasta la famosa escuela de ballet Kirov de Le-
ningrado, donde se concentrd en adquirir la técnica formal del
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ballet antes de saltar a inusitadas alturas artisticas. Como si es-
tuviera describiendo las dos formas de dirigir la atencion, decia:
«Latécnica es aquello en lo que te apoyas cuando se te acaba la
inspiracién».

Igual que sucede con la personalidad o la inteligencia, la capa-
cidad de atencién viene determinada tanto por el medio como
por la disposicidn natural, lo que explica las diferencias indi-
viduales. Por razones de biologia, por ejemplo, la persona que
sufre daltonismo no ve el mismo mundo que los individuos con
una visién del color normal. De forma parecida, las diferencias
fisiologicas en las papilas gustativas explican por qué las dis-
tintas personas viven experiencias muy diversas cuando comen
coles de Bruselas. Los llamados supercatadores encuentran las
coles y otras verduras demasiado amargas, y las detestan. Los
«catadores» perciben cierta acidez, pero las toleran. Aquellos
que piden una segunda racion son «no catadores» y no detectan
la aspereza.

Todo aquel que tiene el cerebro intacto puede prestar aten-
cion, pero los cerebros difieren, al igual que sus capacidades
para atender. A lo largo de su larga carrera —«jWilliam James
yano estapor aqui, asi que yo llevo trabajando en ello mas tiem-
po!»—, el neurdélogo de la Universidad de Oregdn Michael Pos-
ner ha desarrollado un conocido modelo tripartito del sistema
atencional del cerebro. Define las redes que forman parte del
mismo —alarma, orientacién y ejecucién, cada una con su pro-
pia neurofisiologiay funcion— nada menos que como «los me-
canismos a través de los cuales experimentamos y controlamos
la secuencia de nuestras ideas».

Junto con Mary Rothbart, psicologa de la Universidad de
Oregon, conocida por sus estudios sobre el temperamento, Pos-
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ner lleva algun tiempo estudiando como se organizan las redes
atencionales en las primeras etapas de la vida. Ha descubierto
diferencias neurofisioldgicas significativas entre los nifios, que
condicionan sus distintos modos de dirigir la atencién asi como
diversos aspectos de su identidad, desde la capacidad de apren-
dizaje hasta el control de pensamientos y emociones.

Si hicieras la prueba computerizada de Posner de las tres re-
des de atencion, disefiada para calibrar la potencia de las mis-
mas en un individuo, tal vez descubrieras que puntdas alto en
orientacién. En consecuencia, se te daria bien ubicarte en tu
entorno interior y exterior, asi como concentrarte en un ob-
jeto determinado. Esa facultad posee ventajas evidentes si eres
aficionado a la caza, por ejemplo, o para un jugador de béishol
como Bill Brown. Curiosamente, Rothbart ha descubierto que
también poseerias una capacidad especial para apreciar los pe-
quefios detalles que hacen que la vida merezca la pena, deno-
minados por ella, con mucha gracia, «placeres pequefios». (En
Boda en el Delta, Eudora Welty retrata a una nifia exactamente
asi al describir a la hermana pequefia de la novia: «Bluet era una
nifiita dulce [...] siempre atenta, presta a demostrar entusiasmo
ante todo tipo de pequefios placeres».) La tendencia a concen-
trarse en las delicias, en apariencia insignificantes, de una man-
zana ricay crujiente o de tu cancidn favorita cuando suena por
la radio constituye un factor importante en el desarrollo de una
personalidad optimista y alegre, asi como un buen prondstico
de satisfaccidn ante la vida en general. Por el contrario, la in-
capacidad crénica para reparar en las pequefias oportunidades
de disfrute se relaciona con la depresion y la triste vision del
mundo que ésta acarrea.

Si en tu sistema atencional domina la red ejecutiva, tienes
facilidad para concentrarte a pesar de las distracciones y reac-
cionas con acierto y rapidez. Cuando ves un trozo de pastel so-
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bre ia encimera de la cocina, piensas en tu lineay, sin caer en la
tentacion, devuelves la atencion a los platos sucios que aguar-
dan en la pila. Este rasgo de la personalidad, que antes se deno-
minaba «autocontrol» y que hoy en dia los psic6logos llaman
«autorregulacion», amenudo se da en los grandes triunfadores,
igual que el contrario, la impulsividad, suele formar parte del
perfil de personas poco luchadoras. Ademas, una red ejecutiva
bien desarrollada ayuda a desplazar el foco de pensamientos y
sentimientos improductivos a otros estimulantes y generativos,
lo que ofrece muchas ventajas a la hora de crear una vida enfo-
cada.

Las diferencias bioldgicas entre los distintos cerebros expli-
can los diversos perfiles de atencion y temperamento, pero el
medio influye tanto como la herencia. De la investigacion de
Rothbart sobre las diferencias culturales de atencién y autorre-
gulacion ejecutivas se desprende que la capacidad de autocon-
trol resulta de gran ayuda tanto a los nifios norteamericanos
como a los chinos. Sin embargo, en Estados Unidos, los nifios
en posesion de esa habilidad la usan para mantener a raya sen-
timientos como la rabia, el miedo y la frustracion; algo muy im-
portante en nuestra sociedad gregaria y exigente. En China, por
el contrario, los nifios se autorregulan para refrenar la euforia
y no destacar, circunstancia igual de importante en la cultura
asitica. Dependiendo de las diferencias sociales o genéticas, o
de ambas, dice Posner, «la tendencia a centrarse en cierta di-
mensién del autocontrol parece influir en la creacién de perso-
nalidades muy distintas».

En un individuo aislado, una predisposicion conductual de
base bioldgica no actla por si sola, sino en combinacion con
el resto de cualidades de la persona y también con el entorno.
Como sefiala Posner, tanto si el temperamento innato de un
nifio pequefio es alegre como triston, los padres, de manera in-
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tuitiva, lo llevaran a reparar en las sonrisas, las risas y los abrazos
con el objeto de reforzar el atractivo de las emociones positivas.
De manera parecida, para ayudar a los nifios que no poseen una
tendencia natural a concentrarse en las tareas escolares —o a
difrutar de los pequefios placeres de la vida—, Rothbart y él han
desarrollado ejercicios que mejoran de forma sustancial la ca-
pacidad de atencion ejecutiva en los nifios de cuatro a seis afios.
Practicas como ésas podrian ayudar a millones de escolares a
afrontar sus problemas de atencién, cambios de humor y auto-
control.

Herencia y medio combinan sus influencias para dotarnos
de un sistema de atencién caracteristico, que forma parte de
nuestro modo de ser. Sin embargo, las investigaciones sobre la
neuroplasticidad del cerebro —o capacidad de crear nuevas co-
nexiones neuronales a lo largo de la vida— demuestran que la
identidad no es inamovible. Posner habla de los nifios con los
que trabaja, pero sus conclusiones, cada vez mas, son aplicables
a personas de cualquier edad: «Los nifios poseen una fuerte im-
pronta genética, pero es posible condicionarlos a través de la
experiencia».
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Medio: tu cerebro en atencion

Segun quien seas —Chuck Yeager o Rudolf Nureyev—, te fija-
ras en un objeto u otro (jets o jetes), pero los contenidos a los
que prestes atencion modificaran también tu personalidad. Las
mas recientes investigaciones sobre una neuroplasticidad cere-
bral inimaginable hasta hace muy poco prueban que aquello a
lo que prestamos atencion, y la forma de hacerlo, puede llegar a
transformar el cerebro y, en consecuencia, la conducta. Esta revo-
lucién cientifica, de enfoque eminentemente practico, demuestra
que, igual que hacemos ejercicio fisico, podemos llevar a cabo un
entrenamiento mental que promueva la vida enfocada.

Para un reportaje llamado «Perlas antes del desayuno», el
Washington Post organiz6 un perspicaz experimento que, sin
pretenderlo, demuestra la estrecha relacion entre identidad
y atencién. Haciéndose pasar por un musico callejero, el vir-
tuoso del violin )oshua Bell ejecutaba sobrecogedoras piezas
clasicas con su violin de tres millones y medio de dolares (un
Stradivarius) en una parada de metro en hora punta, mientras
el periodista Gene Weingarten observaba la reaccion del pG-
blico. La intencion del experimento, segun el Post, era explo-
rar «los contextos, la percepcion y las prioridades de la gente,
asi como una evaluacion imparcial de los gustos generales: en
un escenario banal y a una hora intempestiva, ¢nos dejabamos
conmover por la belleza?» Desde una perspectiva distinta, no
obstante, el experimento demuestra cémo la atencién no sélo
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condiciona la experiencia inmediata, sino también la propia
individualidad.

Antes de llevar a cabo el concierto de incognito de Bell, el
diario tenia miedo de que la muchedumbre asediase al artista,
joven y atractivo, y de que la policia tuviera que contenerla. En
la practica, sin embargo, sesenta y tres personas pasaron por de-
lante del violinista antes de que nadie se parase aescuchar. A los
cuarenta y cinco minutos, 1.070 personas no habian prestado
ninguna atencion en absoluto al maravilloso intérprete y sélo
siete se habian detenido a escuchar la mdsica. Acostumbrado a
ganar mil délares por minuto, Bell consigui6 un total de treinta
y dos dolares y dijo haber sentido un curioso agradecimiento
cuando alguien le dejaba un billete en vez de monedas sueltas.

De entre mas de mil personas, sélo dos se concentraron
realmente en aquella musica sublime. Uno era un aficionado
a la masica clasica que en el pasado habia estudiado violin con
la intencién de dedicarse profesionalmente. Dejo cinco dola-
res. La otra asistia a conciertos de forma habitual y fue la Gnica
persona que, habiéndolo visto en un escenario mas tradicional,
reconoci6 a Bill. Le dio veinte ddlares. A grandes rasgos, las per-
sonas que prestaron atencion al célebre maestro y a la chacona
de Bach no eran transelntes normales y corrientes, sino verda-
deros amantes de la musica cuyo interés en las grandes obras
del canon clésico se habia convertido, como se suele decir, «en
parte de si mismos».

Una antigua investigacion, citada amenudo, sobre la insospecha-
da plasticidad del cerebro adulto, documentd mediante pruebas
de resonancia magnética funcional que la experiencia de tran-
sitar por el vasto entramado de calles londinenses provoca un
agrandamiento del hipocampo, una parte del cerebro implicada
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en el procesamiento y el recuerdo de la informacidn espacial, de
los taxistas de esta ciudad. Otro experimento parecido demostro
que, con el paso del tiempo y sin que ellos mismos sepan explicar
por qué, a los arquedlogos que trabajan en excavaciones se les da
cada vez mejor encontrar piezas; las imagenes de las investiga-
ciones, en las que se apreciaban diferencias neurofisiolégicas en-
tre los cerebros de novatos y expertos, corroboraron la idea. En
resumen, parece ser que hacer tu trabajo, ya sea conducir un taxi
o buscar fragmentos de cerdmica, ensefia al cerebro aqué prestar
atencion, transforma el sistema nervioso para que se adecle a tu
experiencia e influye asi en tu identidad.

Mediante sofisticados electroencefalogramas e imagenes por
resonancia magnética funcional, el neurdlogo Richard David-
son de la Universidad de Winsconsin esta llevando a cabo una
investigacidn pionera que busca demostrar cdmo la experiencia
en general y la atencién en particular influyen tanto en el ce-
rebro como en la conducta. Esta transformacion fisioldgica al
igual que psicol6gica suena impresionante, dice, pero no deberia
sorprendernos tanto, porque el sistema nervioso esta disefiado
para responder a la experiencia. «En eso consiste el aprendizaje.
Todo lo que modifica la conducta transforma el cerebro.»

Ademas de dirigir la investigacion que busca demostrar
como la experiencia influye en la neurofisiologia, Davidson in-
vestiga técnicas para ayudar a los individuos a utilizar la con-
centracion para transformar pautas atencionales, cognitivas y
emocionales poco afortunadas. Los programas de salud mental
en los que trabaja, junto con investigadores de media docena
de laboratorios esparcidos por todo el mundo, estdn basados en
la meditacion, cuya esencia consiste en prestar atencion plena
a un objeto durante cierto intervalo de tiempo. Diversas reli-
giones tanto de Oriente como de Occidente la utilizan como
practica espiritual desde hace 2.500 afios, pero es facil despo-



96 ATENCION PLENA

jarla de connotaciones sectarias si la reducimos a su faceta mas
conductual, en tanto que concentracion dirigida y deliberada
que proporciona un estado psicolégico de paz y serenidad.

Desde una perspectiva secular, el ejercicio no se lleva a cabo
con la intencion de inducir una experiencia espiritual, sino de
aumentar la capacidad de concentracion, el equilibrio emocio-
nal o ambos. Para practicar la forma mas habitual de «medita-
cion consciente», hay que sentarse en silencio durante cuarenta
y cinco minutos y prestar atencion a la respiracion: inspirar,
espirar, inspirar, espirar. Cuando afloren los pensamientos,
como sin duda sucederd, basta con volver a concentrarse en la
respiracion, aqui y ahora, sin distraerse con las ideas repetitivas
que suelen invadir la mente. Como dice Davidson: «Un ateo
redomado puede utilizar este sistema y benficiarse tanto como
el creyente mas convencido».

Las investigaciones que desvelan lo que sucede en el interior
de la caja negra demuestran que los distintos tipos de entre-
namiento atencional afectan al cerebro y a la conducta de ma-
neras diversas. Los ejercicios que se basan en la concentracion
abstracta en un solo objeto, como la meditacién consciente,
mejoran en particular la capacidad de centrarse en los asuntos
de la vida diaria. Los experimentos basados en la «atencién ins-
tantdnea» explican por qué. Si nos ensefian dos letras insertas
en una serie de veinte nimeros y separadas por un intervalo
de medio segundo, por ejemplo, es casi seguro que veamos la
primera, pero pasemos por alto la segunda. El fallo procede de
la atencion «pegajosa», que, al quedar atrapada en la primera
sefial, nos impide reparar en la segunda. Después de tres meses
de meditacion centrada en la respiracion, sin embargo, somos
capaces de «separarnos» de la primera letra con rapidez, dis-
puestos a reparar en la segunda.

Mas allad de la mera curiosidad profesional, las investiga-
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ciones sobre la atencion instantdnea, que ofrecen infinidad de
pruebas de que el mundo que experimentamos es mucho mas
subjetivo de lo que pensamos, poseen importantes repercusio-
nes para la vida real. Incluso cuando creemos estar atentos a lo
que esta sucediendo, los informes demuestran que, si los datos
se suceden muy rapidamente, pasaremos por alto informacion
valiosa, incluidas breves sefiales faciales y vocales. Como dice
Davidson: «La atencion al detalle constituye la base del éxito en
las relaciones sociales, y pasar por alto ese tipo de informacidn
puede tener consecuencias importantes». En efecto, una inves-
tigacion llevada a cabo por Paul Ekman, psicélogo de la Univer-
sidad de California, con sede en San Francisco, demuestra que
los cambios rapidos de expresion de una persona constituyen
claros indicativos, aunque no verbalizados, de lo que esta pen-
sando en realidad. La mayoria de la gente no sabe interpretar
bien esas sefiales, reconoce, pero los ejercicios pueden mejorar
mucho la capacidad interpretativa.

Aunque durante mucho tiempo se ha considerado el feno-
meno de la atencion instantdnea como algo inamovible, el he-
cho de que pueda modificarse demuestra que también es po-
sible entrenarla. La noticia serd bien recibida por las muchas
personas que experimentan dificultades para concentrarse, in-
cluido el 5 por ciento de los nifios norteamericanos que pade-
ce un trastorno por déficit de atencion. Si bien no ha llevado a
cabo una investigacidn del problema en si, Davidson piensa que
los ejercicios basados en la meditacién consciente podrian ser
de ayuda: «Vale la pena intentarlo, con la esperanza de reducir
la medicacion de los nifios, pero también con la idea de promo-
ver un cambio de conducta sustancial, sobre todo porque tiene
muy pocas contraindicaciones o ninguna».

En otro ambito de investigacion, Davidson explora cémo los
rasgos temperamentales, como la tendencia a las emociones po-
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sitivas 0 negativas, influyen e incluso orientan la atencién; una
interaccion de vital importancia para la calidad de nuestra ex-
periencia. Como él dice: «Uno de los grandes retos de la vida es
permanecer centrado en tus objetivos a pesar de los continuos es-
timulos emocionales que pueden distraerte». Algunos afortuna-
dos nacen con un temperamento afectivo que los orienta de for-
ma natural hacia objetos de interés positivos y proactivos, pero la
investigacién demuestra, cada vez méas, que los demas podemos
avanzar en la misma direccién mediante el ejercicio atencional.

Es muy probable que alguna vez hayas visto algunas de las
sorprendentes imagenes por resonancia magnética funcional
que Davidson emplea para investigar los patrones de actividad
cerebral asociados con diversas emociones y estados de &nimo,
y cOmo esas pautas interactGan con la atencion. Por desgracia,
dice, ese tipo de imagenes se utiliza a menudo para ilustrar ge-
neralizaciones ridiculas sobre las funciones de los hemisferios
derecho e izquierdo y para dividir a las personas en «optimis-
tas» 0 «pesimistas», «intelectuales» o «artisticas» segin qué he-
misferio trabaja mas.

En general, se afirma que el cerebro esta dividido en dos
hemisferios bien delimitados, el izquierdo, analitico y verbal,
y el derecho, intuitivo y creativo, y que el grado de influencia
de uno u otro afecta a nuestra conducta. Algo hay de verdad,
hasta cierto punto, en esas ideas, pero las investigaciones de la
llamada lateralidad cerebral revelan una realidad mas comple-
ja. Cuanto mas dificil sea la tarea que tenemos entre manos,
por ejemplo, mas probabilidades hay de que ambos hemisferios
se involucren en su ejecucion. Ademas, las Gltimas técnicas de
representacion de la actividad cerebral demuestran que ya no
basta con decir que cierta funcion se ubica en la parte derecha o
izquierda. Para hablar con propiedad, se debe especificar en qué
zona del hemisferio se esta produciendo el movimiento.
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Al aportar esos matices, Davidson afirma que, si bien muchas
otras zonas del cerebro estan implicadas también, «las personas
que reflejan mayor actividad en las regiones prefrontales del he-
misferio izquierdo —no en todo el hemisferio— demuestran e
informan de cierto tipo de emocidn positiva —no simplemente
“felicidad”—asociada con la tendencia a persistiren los propios
objetivos y a adoptar una postura activa en la vida».

La préactica rigurosa de la atencion plena a lo largo de los
afios ha provocado diferencias muy sorprendentes tanto en la
neurofisiologia como en la experiencia diaria de algunos de los
sujetos mas realizados de todos los que han participado en la
investigacidon de Davidson: los monjes budistas tibetanos que
han dedicado un minimo de diez mil horas a la meditacion.
Davidson sospecha que, incluso cuando no estan meditando,
las regiones de sus cortezas prefrontales izquierdas, una zona
asociada a las emociones positivas, se encuentran mucho mas
activas que en los sujetos del grupo de control y en los novicios;
actualmente investiga esa tesis. Por si fuera poco, los individuos
medios que han llevado a cabo un curso de ocho semanas de
meditacién reflejan un incremento significativo de la region
prefrontal izquierda, que se relaciona con una actitud optimista
y orientada a un objetivo concreto.

El descubrimiento de que los ejercicios de atencion modi-
fican hasta tal punto no sélo la capacidad de concentracién de
una persona, sino también su tendencia emocional bésica es
de enorme trascendencia, porque el temperamento siempre se
habia considerado una condicidn estable y resistente a los cam-
bios. Desde la perspectiva de Davidson, sin embargo, los genes
heredados «marcan unos limites considerables» a la identidad
y el comportamiento, pero no los determinan. Lo que cuenta
de verdad, dice, es la epigenética 0 cdmo nuestros genes se ex-
presan en el mundo real; una funcion que la experiencia puede
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modificar en gran medida, dependiendo, asimismo, de como
enfocamos la mente. Como dice Davidson: «Ese proceso y no
otro determina, en Ultimo caso, quién eres y qué haces».

No so6lo nuestraforma de prestar atencion, sino también
en qué cosas nos fijamos pueden tener consecuencias impor-
tantes en el terreno neurofisioldgico y conductual. Igual que
una concentracion dirigida a un objeto neutro como la res-
piracion desarrolla ciertos sistemas del cerebro relacionados
con la atencion, la meditacion sobre una emocion concre-
ta —amor incondicional— parece fomentar algunas de sus
estructuras afectivas. En los experimentos, cuando ciertos
monjes que meditan en sus sentimientos de pura compasion
son expuestos a sonidos emocionales, se aprecia un incre-
mento de actividad en la insula cerebral, zona implicada
en la percepcion temporal y en la empatia, asi como en la
union temporoparietal, un area que se activa cuando inferi-
mos el estado mental ajeno y empalizamos con él. Esos in-
formes apoyan la investigacién llevada a cabo por Barbara
Fredickson y otros, segun la cual concentrarse en emocio-
nes positivas aumenta la afectividad y expande el centro de
interés. Davidson intuye que alimentar de forma deliberada
sentimientos como la piedad, la alegria y la gratitud podria
fortalecer las neuronas de la corteza prefrontal izquierda e
inhibir los mensajes perturbadores de la amigdala, propensa
al miedo.

Ejercitando el cerebro para que preste mas atenciéon a la
compasion por los deméas y menos a las inquietudes narcisistas
del yo dariamos un paso agigantado en direccion a una vida
mejor y mas placentera. Cuando no haces nada en particular y
te limitas a «descansar», el [lamado pensamiento «por defecto»
se pone en marcha. Ese reposo mental tiende a conducirnos a
cavilaciones internas de indole negativa, que suelen ser, como



Medio: tu cerebro en atencién 101

dice Davidson, todas sobre «yo, mi, me, conmigo». Antes de
que te des cuenta estaras pensando «En realidad, no me siento
muy bien» 0 «Quizés al jefe le caigo mal». Davidson est4 inves-
tigando la hipotesis de que las zonas del cerebro asociadas con
este tipo de pensamiento autorreferencial sean mucho menos
activas en los monjes, estén o no meditando; en realidad, se pre-
gunta si es posible que, entre los practicantes mas avanzados, el
estado meditativo y el habitual apenas se diferencien.

Cada vez mas, la investigacidn demuestra que, igual que
el ejercicio fisico regular puede transformar al tipico alfefii-
que de cincuenta kilos en un atleta, los ejercicios de concen-
tracion nos centran, nos ayudan a implicarnos en la vida e
incluso nos vuelven mas amables. «Tengo la fuerte intuicion
de que el adiestramiento de la atencién se parece mucho a
la preparacién fisica o musical» —dice Davidson—. «No es
algo que puedas poner en practica durante un par de sema-
nas o de afios y después disfrutar de sus ventajas el resto de
tu vida. Mantener un nivel éptimo de rendimiento en cual-
quier actividad compleja requiere trabajo, y como los gran-
des atletas y virtuosos, los buenos meditadores nunca dejan
de perfeccionarse.»

Igual que un buen entrenamiento gimnastico incluye ejer-
cicios para la parte superior e inferior del cuerpo, el progra-
ma perfecto de adiestramiento atencional buscara desarrollar
las capacidades tanto cognitivas como afectivas mediante una
combinacidn de ejercicios que aumenten la concentracion y
la piedad. Si ahora se mide nuestro indice de masa corporal
y la resistencia de nuestro corazén, algin dia habra profesio-
nales capaces de evaluar nuestros estilos atencional y emocio-
nal, dice Davidson, que nos ayudaran a elegir el método maés
adecuado para cada cual. Mientras tanto, «del mismo modo
que ahora te esfuerzas en encontrar el programa de ejercicio
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fisico que mejor se adapta a tus necesidades, deberias dedicar
algun tiempo a descubrir con cual de los cientos de tipos de
meditacidn existentes te sientes mas a gusto y te puedes com-
prometer».

Hay otras formas, aparte de la meditacion, de utilizar la
atencion para cambiar la neurofisiologia y la experiencia, pero
no existe, en la actualidad, ninguna otra practica tan bien com-
prendida, tan accesible y cuyos beneficios sean tan claros. «Es
muy posible que la pesca con mosca, pongamos por caso, susci-
te un tipo de concentracion parecido —reconoce Davidson—,
pero tal vez no puedas ponerla en practica con tanta frecuencia.
La mayoriade gente podria meditar a diario, y cuanto mas prac-
ticas, mejor lo haces. Nuestros informes establecen una relacion
directa entre el numero de horas que se dedican y la magnitud
de los cambios en las sefiales cerebrales.»

Cuando les cuenta a los monjes que William James decia
que una persona no podia permanecer concentrada en un ob-
jeto mas de tres o cuatro segundos seguidos, «Se echan a reir
—dice Davidson—. No pueden creer que alguien a quien tengo
en tanta consideracion dijera semejante necedad. Piensan que el
poder de controlar la atencién es inherente atodo ser humano y
consideran una tonteria no desarrollar esta capacidad».

No solo el temperamento y la experiencia personal influyen en
la relacion entre atencion e identidad; también la cultura. Cada
vez se otorga menos crédito a la teoria del «bebé inteligente» de
los altimos veinte afios y mas al psicologo evolutivo suizo Jean
Piaget: los nifios nacen ignorantes. Salvo por unos pocos ins-
tintos preprogramados, como la atraccién por los rostros hu-
manos, los bebés deben construir el conocimiento a través de la
experiencia, aprendiendo a qué prestar atencion. El éxito de esa
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construccion dependera de quién lleve a cabo las ensefianzas y
dénde lo haga.

Como comprobamos cada vez que hay elecciones, la plu-
ralidad de individuos de diversas procedencias sociales que
comparte pais o comunidad, aun viviendo una misma situa-
cion, repara en realidades diversas. En el ensayo The Big Sort,
Bill Bishop y Robert Cushing sostienen que en un pais tan po-
larizado como Estados Unidos hay muchas probabilidades de
relacionarse Unicamente con personas que comparten nuestros
mismos puntos de vista e inquietudes: derechos de los gays o
derecho a lavida, gases invernadero o precio de la gasolina.

En una investigacion llevada a cabo con el objeto de analizar
como la experiencia cultural condiciona los temas de interés de
las personas, el psic6logo Richard Nisbett, de la Universidad
de Michigan, descubrié que, en los antiguos territorios del Sur
y del salvaje Oeste, un nimero desproporcionado de varones
sigue aferrado a la vieja «cultura del honor», que les ensefia a
estar pendientes del trato que reciben y a pedir cuentas ante la
menor sospecha de insulto. Mientras que la mayoria de nortea-
mericanos consideraria una infidelidad o una diferencia sobre
los limites de un terreno problemas de tipo legal que requieren
abogados, ellos se toman esa clase de diferencias como terribles
afrentas personales que deben ser reparadas o incluso vengadas
en persona.

Esa colérica ética del honor que aln prevalece en gran parte
del Sur y del Oeste procede de los pastores celtas e hispanicos,
cuyos descendientes se asentaron en aquellas zonas. (Prueba A:
Bom Fighting: How the Scots-Irish Formed America, del antiguo
secretario de Marina y ahora senador de Virginia Jim Webb.)
«Los pastores son tipos duros porgque pueden perder su gana-
do y sus rebafios (todo) en un instante —dice Nisbett—. Para
ellos, todo se reduce a: “jNada de tonterias!”» Criados en esa



104 ATENCION Pi ENA

cultura belicosa, «muchos hombres creen que deben responder
con violencia o amenazas a cualquier insulto o infraccion, sobre
todo si concierne al hogar y a la familia».

Los estudios que comparan la percepcién del mundo occi-
dental con la oriental —y, a fin de cuentas, con la del resto del
mundo— demuestran en qué medida la experiencia cultural
contribuye a la eleccion de nuestros objetos de atencién e in-
fluye en nuestra personalidad. En uno de los experimentos de
Nisbett, un grupo de norteamericanos y japoneses contemplaba
una escena submarina durante veinte segundos y después con-
taba qué habia visto. Los norteamericanos decian algo como:
«Habia tres peces grandes de color azul nadando hacia la iz-
quierda. Tenian el vientre moteado en rosa y grandes colas».
Los japoneses, sin embargo, contestaban asi: «Parecia un arro-
yo. El agua era verde. Habia piedras en el fondo y algunas plan-
tas y peces». En otras palabras, los dos grupos habian visto lo
mismo, pero se habian fijado en realidades muy distintas. Los
occidentales se centraban en el que parecia ser el elemento mas
importante del conjunto mientras que los asiaticos reparaban
en las relaciones entre los diversos objetos.

Cierto experimento llevado a cabo con una serie de nortea-
mericanos y japoneses puso de relieve la diferencia entre el es-
tilo atencional de los occidentales y el resto del mundo. Basi-
camente, consistia en ensefiar a estos individuos imagenes de
objetos cotidianos, algunos en un contexto con el que estaban
familiarizados y otros en un nuevo escenario. Los norteameri-
canos reconocian los objetos presentados en el entorno distinto,
pero los japoneses no, «El cambio de escenario los desconcier-
ta —dice el psicdlogo de Michigan—, Los norteamericanos no
prestan atencidn al contexto de todas formas, asi que pasan por
alto la diferencia.»

Tras doce afios de investigacion, Nisbett estd convencido de
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que el Homo sapiens tiende de forma natural a aprehender el
mundo de manera holistica, como hacen los asiaticos. En lugar
de fijarse en el elemento maés significativo del escenario, como
los tres peces tropicales situados en el centro, nuestra especie
ha evolucionado para asimilar el conjunto, del cual ias criaturas
acuaticas so6lo constituyen una parte. Por naturaleza, los seres
humanos se inclinan también a considerar las situaciones de
forma aislada, como los orientales, mas que a clasificar las cosas
a partir de la ldgica y la categorizacién, como hacemos los occi-
dentales. Nisbett lo resume en una idea sencilla: «En casi todo
el mundo, el espectro de atencion es mucho més amplio que en el
nuestro».

La tendencia natural de absorber la realidad de una forma
expansiva y relaciona! se vio alterada de manera radical cuando
los antiguos griegos descubrieron una manera nueva, artificial
y analitica de observar el mundo. Desde entonces, los nifios
occidentales han aprendido a concentrarse en objetos y suje-
tos de manera evaluativa y ldgica. Examinamos una situacion,
rescatamos rapidamente lo que nos parece mas significativo, la
etiquetamos y le aplicamos reglas dasifkatorias para explicarla
0 hacer predicciones sobre ella, dice el psicélogo, «y todo con
vistas a controlarla».

El habito atencional de evaluar una situacién con objeto de
dominarla constituye la piedra angular del individualismo occi-
dental. El principio de «ser duefio del propio destino» y el estilo
de atencion jerarquico y l6gico que lo sustenta posee muchas
ventajas. Al fin y al cabo, los griegos inventaron la ciencia, que
se basa en pensar en términos de tipos y reglas mas que de cir-
cunstancias aisladas. En cuanto a los inconvenientes, como dice
Nisbett, «Muchos occidentales no miran mas alla de sus narices
para averiguar lo que quieren o necesitan los demas. Cuando
termino una conferencia, el norteamericano se limita a decir:
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“iMe ba encantado!” El japonés, en cambio, diria: “Parecia us-
ted nervioso”».

De forma parecida, la atencién que prestan los asiaticos al
contexto y a las relaciones alimenta su ética méas colectivista.
Comparados con los occidentales, basicamente individualistas,
los orientales tienden a interpretar mejor las sefiales del otro
y los matices afectivos, asi como a funcionar de forma més coo-
perativa. Su capacidad para reparar en un entorno fisico y social
mas amplio refleja una larga experiencia histérica en socieda-
des muy pobladas y altamente interdependientes. Para funcio-
nar con eficacia en semejantes circunstancias, hace falta que las
relaciones estén reguladas por roles y reglas muy claros. «A di-
ferencia de tos occidentales, los asiaticos casi nunca actiuan de
manera autbnoma —dice Nisbett—. Para llevar a cabo sus pro-
yectos, se coordinan con los demas mucho mejor que nosotros.
Asi que miran el mundo desde una perspectiva muy amplia.»

Para ilustrar la gran diferencia que separa Oriente de
Occidente en lo que respecta a lenguaje no verbal, Nisbett
describe un experimento en el que se pide a miembros de
ambos grupos que miren una serie de dibujos donde apa-
rece la caricatura de un personaje con expresion de enfado,
perplejidad y alegria flanqueada de otros dibujos parecidos,
A continuacidn, se tes pregunta a los sujetos: «;Qué expre-
sion tiene el personaje principal?» Los occidentales se limi-
tan a mirar al personaje y contestan: «Enfadado» o «conten-
to». Como los asiaticos también prestan atencién a las otras
caras, hacen comentarios como: «Parece contento, pero las
personas que estan a su lado no, asi que quiza no lo esté».
Como dice Nisbett: «Los asiaticos son incapaces de ignorar
el tejido social».

Con frecuencia, esas grandes diferencias culturales en la for-
ma de atender se convierten en grandes conflictos Este-Oeste
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cuando se produce un acontecimiento de magnitud mundial
Durante los preparativos de las Olimpiadas de 2008, celebradas
en Pekin, lalucha del Tibet por la independencia delat6é una dis-
crepancia de dificil resolucidn entre el publico chino, por una
parte, y el norteamericano y europeo, por otra. Los primeros
se fijaban en la amenaza a la armonia colectiva y a la unidad de
la patria que representaba la posible independencia del Tibet
mientras que los segundos sélo reparaban en el derecho de los
tibetanos a la autonomia y a la libertad. Algunos afios antes,
cuando un caza chino derrib6 y forz6é a un avidn espia ameri-
cano a un aterrizaje de emergencia, los distintos puntos de vista
desataron una crisis semejante. Los chinos rehusaron liberar a
la tripulacidn americana hasta que Estados Unidos se hubie-
ran disculpado. La respuesta del gobierno norteamericano fue:
«¢Por qué nos tenemos que disculpar? El piloto chino provoco
el accidente». A los chinos, sin embargo, la explicacidn no les
satisfacia, dice Nisbett, «porque habiamos espiado a su pais e
invadido su territorio aéreo. Al obviar el contexto, sélo repara-
bamos en que habian derribado nuestro avidon».

Aplicando sus observaciones sobre cultura y atencion al caso
americano, Nisbett saca a relucir temas tan peliagudos como
son larazay su relacion con los logros académicos. «Cada cual
da relevancia a lo que su propia cultura considera importante
—dice—. La cultura negra, tradidonalmente, no te empuja aser
inteligente y rendir al méximo, porque tu esfuerzo beneficiaria
al propietario de esclavos, no a ti.» Los tiempos han cambiado,
y gracias a una mayor igualdad racial el coeficiente intelectual
medio de la poblaciéon negra ha aumentado cinco puntos a lo
largo de los ultimos treinta afios. Ademas, segun las investiga-
ciones, los negros son ahora el grupo étnico que mas impor-
tancia concede a la educacién. En cambio, si los comparamos
con otros colectivos, desatienden las tareas, lo que sugiere que
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los jévenes aun no sienten gran interés por los estudios. Los
alumnos asiéaticos, por el contrario, obtienen resultados mucho
mejores de lo que su coeficiente intelectual haria pensar gracias
a su notable esfuerzo en la escuela. Debido a Laimportancia que
otorga su cultura a los logros académicos y a su miedo a aver-
gonzar a la familia, dice Nisbett, «un chino-americano con un
coeficiente intelectual de cien consigue los mismos resultados
que un caucasico que puntule ciento veinte».

Tras muchos estudios, Nisbett concluye que ni la postura
sistematica de los occidentales ni la hoiistica de los orientales
pueden ser consideradas correctas o equivocadas, buenas o
malas, por si mismas. La verdad es que, como observd Kaiping
Peng, el estudiante asiatico que le hizo reparar en el tema de las
diferencias culturales: «Usted y yo contemplamos el mundo de
forma radicalmente distinta. Para usted es una linea y para mi
un circulo».

Investigaciones efectuadas en campos tan diversos como la
neurociencia y la antropologia demuestran que nuestros cen-
tros de interés condicionan el cerebro y el comportamiento en
un grado que habria sido dificil de imaginar incluso a principios
de este nuevo siglo. Tanto si prestas atencidn plena a la musica
clasica, igual que Joshua Bell, como a la compasion, al estilo de
los monjes tibetanos; si te centras en el aspecto global, como un
japonés, o en el porqué de las cosas, como los antiguos griegos;
si percibes el mundo en forma de linea, como el profesor ame-
ricano, o en forma de circulo, como el alumno aventajado chi-
no..., en todos los casos tu percepcién ha contribuido a hacer
de ti quien eres. Por fortuna, la capacidad de este foco mental
para modificar el cerebro y transformar la experiencia no se li-
mita a la infancia, sino que persiste a lo largo de toda la vida.
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Relaciones: vivir en mundos
distintos

Atencidn, del latin attentio, -onis» («facultad de atender»),
constituye el principio basico de cualquier relacién, desde una
amistad informal hasta un matrimonio para toda la vida. Dar
y recibir una atencién incondicional, aunque sea durante unos
instantes, es lo minimo que una persona puede hacer por otra,
y aveces lo maximo. En Muerte de un viajante, Arthur Miller
describe la concesion final que incluso Willy Loman, fracasa-
do, engafiado y condenado, merece porque «es un ser huma-
no, y algo terrible le estd pasando. Por eso debemos prestarle
atenciény.

Puesto que es imposible comunicarse, y mucho menos crear
vinculo, con alguien que no puede 0 no quiere hacernos caso,
dicha facultad se considera imprescindible incluso para inter-
cambiar mensajes con robots programados para obedecer 6r-
denes. Por esa razdn, el profesor del MIT Rodney Brooks, fun-
dador de iRobot, se siente especialmente orgulloso de Mertz, el
nifo-robot creado por su ex alumno Lijin Aryananda. Al inte-
resarse en su duefio y requerir la atencion de éste, la maquina
demuestra cierta «humanidad».

Los rasgos mas caracteristicos de Mertz son unos ojos gran-
des y parpadeantes, encuadrados por unas cejas rotundas, que
destacan en su gran cabeza de bebé de porcelana. Detras de
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esa mirada azul de expresion infantil se ocultan dos sensores
de cdmara programados para reconocer y reaccionar ante los
rostros humanos. Cuando interactias con él, Mertz te mira a
los ojos con lo que podriamos considerar una versién robotica
de atencion plenay después te pregunta qué quieres que haga.
Esta maquina tan agradable disfruté en un tiempo de una ac-
tiva vida social en el campus del MIT, donde podia reconocer
e interactuar con los transeuntes, a los que habia aprendido a
identificar visualmente como individuos. Cuando te acercabas,
cuenta Brooks con orgullo, «Mertz se decia; “Ahi va P327”, aun-
que llevaras otra ropa o te hubieras cambiado de peinado. En
teoria podia aprender a reconocer también la voz».

Brooks cree que, a nivel tedrico, los robots no s6lo son ca-
paces de prestary recibir atencidn, sino también de «desarrollar
todas las facultades que definen la humanidad y el ser. Eso no
significa que las maquinas actuales las posean o sean lo bas-
tante inteligentes para aprenderlas». En cierta ocasion definio
la presencia artificial como la capacidad de una maquina para
conmovernos «como lo haria un nifio», pero ahora afirma que
«para llamar “ser” a un robot hace falta mucho menos que eso.
Al fin y al cabo, consideramos seres a los animales».

Intrigado por las travesuras de sus macacos, que hacian ho-
nor a la expresién «mono imitador», el neurocientifico Giaco-
mo Rizzolatti, de la Universidad de Parma, atribuyd ese com-
portamiento a las «neuronas espejo», basicas para explicar la
relacidn entre concentracion y conducta social. Basta con que el
animal A observe al animal B ejecutar cierta tarea para que esas
células nerviosas se activen exactamente igual que si el propio A
estuviera llevandola a cabo. En los seres humanos, las neuronas
espejo nos ayudan a comprender el comportamiento de los de-
mas y fomentan la empatia, las expresiones faciales adecuadas y
el lenguaje. Por lo visto, la evolucion nos ha ensefiado a prestar
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atencion alos demés de forma que, ademas de hacer lo que ellos
hacen, podamos sentir lo que ellos sienten.

Puesto que son esas facultades las que definen la humani-
dad, los robots interactivos estan disefiados para simular tanto
la atencion que prestan como la que reciben. Mucho antes de
Mertz, el robot humanoide Cog utilizaba movimientos ocula-
res y asentimientos de la cabeza —dos gestos de concentracion
tanto en maquinas como en seres humanos— para indicar que
habia comprendido. Sabemos que ese tipo de robots estan pen-
dientes de nosotros cuando parpadean e inclinan la cabeza para
asentir, y también cuando responden a esas mismas sefiales por
parte del Interlocutor. «Sin palabras, puedes usar mirada y ges-
tos para indicar que le prestas atencion y dirigir la suya. Cuando
le miras a los ojos, hace lo propio», dice Brooks. Asi, cuando
le estds ensefiando al robot como ejecutar cierta tarea, «fijas la
vista en él todo el tiempo para comprobar que te estd viendo y
lo estd “entendiendo”, igual que harias con una persona. Si no
lo hace, le reprendes: “jAtento!”»

La atencion en particular esta ligada a la capacidad de emo-
cion, que favorece el vinculo. Por ello los robots inteligentes se
toman las cosas muy a pecho. Brooks recuerda una maquina so-
ciable llamada Kismet que detectaba aprobacion o desaproba-
cién en el tono de voz, reaccionaba de forma interna y mostraba
la respuesta afectiva adecuada en su semblante de cachorro, voz
y movimientos de cabeza incluidos.

El «<hombre bicentenario» de la pelicula epénima es la ce-
lebridad robdtica favorita de Brooks, pero maquinas mucho
menos sofisticadas que R2D2 y C3PO pueden captar tu interés
y emociones. Un gran ejemplo seria Koomba, de Brooks, un as-
pirador pequefio e inteligente con cerebro propio, que hoy por
hoy cuenta con dos millones de entusiastas, algunos de los cua-
les han puesto nombre al artilugio e incluso le compran ropa.
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Algunos soldados jovenes también bautizan e incluso cogen
carifio a los pequefios tanques que jRobot disefio para detectar
artefactos explosivos en Irak, donde, gracias a ellos, el nimero
de bajas ha disminuido significativamente. Si su protector me-
canico recibe dafios, dice Brooks, «los soldados lo llevan al taller
de reparacion yaguardan a que lo arreglen, igual que harias con
un amigo en urgencias, en lugar de limitarse a coger otra ma-
quina». Este fuerte vinculo le interesa en particular, porque a
diferencia de Mertz, Cog, Kismet y otros por el estilo, los robots
militares no tienen ojos ni cara. Por otro lado, la intensa con-
centracidn de esos artilugios ha salvado la vida de los soldados
amenudo.

Nadie podria haber imaginado, ni siquiera veinticinco
afios atras, hasta qué punto las maquinas iban a incremen-
tar nuestra capacidad de adquirir informacion, y no parece
exagerado pensar que también podrian mejorar la facultad
de la atencion que constituye, al fin y al cabo, el umbral neu-
rologico de los datos. «El problema del futuro es que no pue-
des preverlo —dice Brooks—, pero sin duda algunas cosas
podrian modificar nuestra forma de enfocar el pensamien-
to». En su propia casa, ha reparado en uno de esos cambios
atencionales que podria transformar nuestras relaciones. La
distancia entre las cantidades de tiempo que sus cuatro hijos
invierten en comunicaciones electronicas ha ido aumentan-
do. Comparada con sus otros tres hermanos —el mayor tie-
ne veintitrés—, la hija menor de Brooks, de dieciocho, pasa
mucho méas tiempo enviando mensajes instantdneos y SMS a
sus amigos. También ha desechado mas o menos el e-mail en
favor de Facebook.

Al padre de la nifia, que no es ningun principiante en lo que
a electrdnica se refiere, le fascina su habilidad para atender a
tantas comunicaciones simultaneas, que en parte atribuye a una
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pantalla de ordenador capaz de separar las distintas piezas de
informacion de forma tanto temporal como espacial. «La ca-
pacidad del ordenador para fragmentar el tiempo le permite
centrarse en muchas mas conversaciones de las que yo quisiera
mantener —dice—, pero la gente de menos de veinte afios se
adapta bien a esos avances tecnolégicos. La maquina constituye
un ejemplo de como la tecnologia estd modificando la capaci-
dad de atencidn de nuestra especie.»

Sin entrar a considerar lo bueno que pueda ser estar pendien-
te de tantos canales de comunicacion electrénica en aparien-
cia al mismo tiempo, muchas investigaciones demuestran que
el mero hecho de prestar atencion a otra persona —Ila base del
vinculo— beneficia aambas partes. Sin duda, disfrutar de lazos
sociales constituye el mejor augurio de una vida larga, sana y
satisfactoria.

En Gltimo término, estar pendiente de otras personas garan-
tiza beneficios psicolégicos tan importantes como estructurar la
experiencia y distraernos de las ideas autorreferenciales que tan
a menudo traen consecuencias negativas. Ademas, igual que los
jévenes se fijan en estrellas del deporte y otros modelos sociales,
podemos mirarnos en otras personas para transformar las ideas
que tenemos de nosotros mismos. Los estudios de la psicéloga
canadiense Joanne Wood demuestran que, para sentirte mejor
con tu posicién en el mundo, debes compararte con alguien de
estatus inferior, pero si buscas motivacion, es mejor que te ins-
pires en una persona que te supera.

Prestar atencién al préjimo también promueve la interac-
cion y la comunicacion, lo que nos ayuda a sentirnos Utiles y co-
nectados con el resto del mundo. Cuando los empleados com-
prueban cdmo su trabajo repercute en otras personas en lugar
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de centrarse sdlo en lo que tienen entre manos, la sensacion de
reciprocidad aumenta tanto su grado de satisfaccion como su
productividad. Asi, los camareros de un restaurante, en contacto
con clientes satisfechos, trabajan mas a gusto que los relegados
a la cocina, y las personas que recaudan fondos para un colegio
consiguen el doble de ingresos si antes pasan diez minutos con
las personas que se van a beneficiar de tas becas.

Prestar atencion requiere un esfuerzo individual, pero tam-
bién funciona como una especie de cemento social que cohe-
siona a los grupos y los ayuda a sentir que forman parte de algo
mayor. Cuando estan absortos en una actividad o tarea social,
individuos de personalidad fragil o sometidos a fuerte estreés,
como pacientes de cancer, bulimicos o depresivos crénicos, no
se diferencian en nada del sujeto medio de un grupo de control,
pero caen en picado en cuanto se encuentran asolas y no tienen
nada en lo que centrarse.

Relacionarse con los demas es positivo, pero como sabian
muy bien Wordsworth y Coleridge, Jefferson y Madison e in-
cluso Butch y Sundance, vivir junto a un espiritu afin, que no
sblo se preocupa por ti sino que ademas comparte tus mismos
suefios y esperanzas, es aun mejor. Como pueden atestiguar
las parejas de tenis bien avenidas, los compafieros de ajedrez,
los miembros de los clubes de lectura y los esposos, ademas
de los beneficios del apego, ese tipo de vinculos nos impulsa a
dar, como dicen los marines, «lo mejor de nosotros mismos».

La idea de que interesarse en el préjimo te beneficia méas a
ti que a éj no se oye a menudo en el mundo de la psicologia y
la psicofarmacologia. De formas distintas, tanto la una como la
otra nos empujan abuscar en nuestro interior, en la propia psi-
que o en la fisiologia, lo necesario para experimentar bienestar.
Sin embargo, al menos uno de los grandes expertos mundiales
en felicidad, y premio Nobel de la Paz por maés sefias, se dedica
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por entero a los demas. Como dice el Dalai Lama: «Mi religion
es la piedad».

No es ninguna coincidencia que tanto el Dalai Lama como su
concepcion del mundo procedan de las tradiciones asiticas,
interdependientes y orientadas al projimo, cuyas distintas va-
riedades prevalecen aln en la mayor parte del mundo. La an-
tropdloga, lingiista, ganadora del Premio «genio» MacArthury
directora del centro de la Universidad de California en Los An-
geles (UCLA) para el estudio de la vida familiar, Elinor Ochs,
ha estudiado como se socializan y aprenden a hablar los nifios
en diversos paises en desarrollo a diferencia de lo que pasa entre
la clase media blanca americana. Tras definir la atencién como
«el foco en un centro de interés que puede ser al mismo tiempo
perceptual, conceptual y social», identifica dos grandes varian-
tes culturales en relacion con el entorno doméstico.

En sociedades basadas en la cooperacién como Samoa, se
anima a los nifios, desde la mas tierna infancia, a dirigir su aten-
cién al mundo exterior. Los amigos y parientes cuidan a los ni-
fios tanto como los padres, y a los pequefios se les ensefia a fijar-
se en los demas y en sus necesidades. Los bebés viajan colgados
en la cadera, mirando hacia fuera, o encaramados a la espalda
para que puedan ver por encima del hombro del cuidador. In-
cluso antes de saber hablar, los lactantes ya estan pendientes de
lo que hacen los demas y como se sienten. Como dice Ochs: «En
esa cultura priman las relaciones y las necesidades ajenas».

A diferencia de la atencidn centrada en lo externo y orientada
alas otras personas que predomina en gran parte del mundo, en
Occidente, con su caracteristico individualismo, se anima a los
nifios a concentrarse desde muy pronto en sus propios deseos y
necesidades» En vez de ir en brazos, los bebés viajan en carritos,
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a medio metro de sus madres; se sientan en tronas, sillas para
el coche y otros artefactos; duermen en sus propias cunas e in-
cluso en habitaciones separadas, algo impensable en cualquier
otra parte del mundo. Durante los afios de preescolar, la vida
social del bebé se suele limitar a los padres, quiz también a una
canguro y a pocas personas mas. Como para reforzar ain mas
una experiencia tan personalizada, a los nifios occidentales se
lesanima a fijarse mucho en los objetos. «Hasta los bebés tienen
juguetes —dice Ochs—, y se les ensefia a reparar en sus formas
y colores.» (Pese a lo que digan los reclamos de ciertos produc-
tos a padres y madres con muy buenas intenciones, un estudio
demostré que, lejos de crear «baby genios», la exposicion de los
bebés a ese tipo de videos de los ocho a los dieciséis meses re-
trasa su desarrollo verbal; por cada hora diaria de visionado, el
nifio aprende de seis a ocho palabras menos que los pequefios
de su misma edad no expuestos a ese tipo de imagenes.)

Las grandes diferencias culturales en los principales ob-
jetos de atencion de los nifios y sus consecuencias en las re-
laciones sociales se manifiestan en las distintas expectativas
que «QOccidente y los demés», como a veces se dice sin tapu-
jos, tienen puestas en los més jovenes. A la edad de cuatro
afios, por ejemplo, los pequefios de Samoa contribuyen a la
sociedad; colaboran en el cuidado de los hermanos menores
y hacen recados para los adultos. La mayoria de occidenta-
les consideramos que el trabajo infantil para la comunidad
tiene algo de abuso, porque damos por supuesto que los més
pequefios ni pueden ni deben responder a las necesidades de
otros.

Las repercusiones que nuestra vision individualista y centrada
en los objetos materiales tiene para la vida social salen a relucir a
menudo en las investigaciones del centro de UCLA sobre investi-
gacion familiar. Para obtener informacidn en profundidad sobre
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los verdaderos cambios que se estan produciendo en la experien-
cia doméstica, su equipo de veintitn cientificos, procedentes de
campos diversos, ha pasado cuatro afios observando y analizando
a fondo —incluidas muestras de saliva para detectar hormonas
de estrés— la vida de treinta y dos familias de todo el espectro
socioecondémico. En un estudio particularmente revelador, se
analiz6 uno de los momentos en apariencia mas importantes de
la vida diaria, la llegada de los padres a casa al anochecer, y se
descubri6 que en la gran mayoria de los casos los nifios seguian
encerrados en sus pequefios mundos, casi siempre electrénicos.
En realidad, tampoco marido y mujer se hacian mucho mas caso
entre si que los hijos a sus progenitores. A veces los nifios pres-
taban una breve atencién a la madre a su regreso, pero el 80 por
ciento del tiempo ignoraban a los padres o los trataban como un
«objeto de atencién secundario» que a veces merecia un saludo o
un choque de manos. La conclusion, dice Ochs, es que rara vez
un nifio se levanta y le dice al padre o ala madre recién llegados:
«¢,COMO estas?»

Si existe un momento «Norman Rockwell» durante el cual
los miembros de la familia tipica norteamericana se prestan
atencién mutua, es, en teoria, la hora de la cena. No obstante,
el equipo de UCLA descubri6 una notable distancia entre lare-
verencia con que se habla del ritual y la extendida costumbre
de no ponerlo en practica. Por una parte, dice Ochs, los nortea-
mericanos consideran muy importante que la familia se relna
cada noche alrededor de la mesa, y afirman que «si cenaramos
juntos mas a menudo no habria tantas drogas, delincuencia,
obesidad..., jlo que sea!» Por otra parte, las familias estudiadas
s6lo se sentaron acompartir los alimentos el 17 por ciento de las
veces, incluso cuando todos los miembros estaban en casa.

Por expresarlo con delicadeza, como comenta Ochs, la cena
posmoderna «ya no consiste en sentarse todos juntos y dar gra-
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cias por los alimentos recibidos». Los distintos miembros, en
lugar de mantener una charla animada mientras aguardan la
comida con hambre de lobos, tienen la costumbre de cenar en
varios turnos, en habitaciones y ahoras diferentes y con comen-
sales diversos. Una situacion tipica seria que dos personas pica-
ran un pollo precocinado en la cocina. Alguien entraria y se les
uniria, y una de las personas saldria. En el piso de arriba, otro
miembro de la familia picotearia una pizza mientras trabaja en
el ordenador.

Por raro que parezca, al preguntarles por qué no cenaban
juntos mas a menudo, contestaban con la tipica excusa —es-
toy ocupado— de que sus muchos compromisos —trabajos,
citas, deberes, deportes— no les dejaban mas tiempo para estar
juntos. Pese a tantas lagrimas de cocodrilo, los investigadores
descubrieron que 5a realidad desmentia esas afirmaciones. En
resumidas cuentas —dice Ochs—, «comprendimos que algunas
familias consideran una prioridad cenar juntas, pero la mayo-
ria no».

El equipo de UCLA averigu6 que, incluso cuando hacian el
esfuerzo de reunirse para compartir la comida, los miembros a
menudo boicoteaban la deseable unidad familiar al concentrarse
en los temas equivocados. Alrededor de la mesa, se produce un
cambio espectacular, y todos los ojos se vuelven hacia el —hasta
entonces ignorado— padre de familia. De repente, se convierte
en lo que Ochs llama «el Sefior Supremo o el Gran Ejecutor»,
encargado de evaluar los acontecimientos del dia. Las madres
sacan temas a colacion —«Cuéntale a papa lo que ha pasado en
el colegio»—y los padres pronuncian su sentencia: «Qué nota
mas buena» o «Deberias haberte esforzado mas». El progenitor
casi nunca habla de su propia experiencia cotidiana o, si lo hace,
su forma de relatarla no invita a responder. A diferencia del en-
foque abierto y participativo de la madre y de los hijos —«;Tu
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qué harias en mi lugar?»—, la actitud del hombre tiende a ser:
«Asi se afrontan los problemas».

Como para agravar el efecto paralizador de un enfoque tan
enjuiciador, los padres también se esfuerzan por arrancar in-
formacién a su repentinamente muda descendencia, al punto
de que los nifios s6lo quieren escapar lo antes posible. Hn un
escenario tipico, el padre interroga a Susie, la hija adolescen-
te, sobre el chico con el que esta saliendo y después lo critica:
«;Sabe siquiera lo que es una peluqueria?» Susie se siente humi-
Ilada, incluso la madre estd disgustada, y de repente la mesa se
convierte en lo que Ochs llama «un campo de batalla».

En un mundo mas perfecto, en vez de comportarse como la
Corte Suprema o el FBI domésticos, los padres tratarian de en-
tablar una conversacion no confrontativa. Animarian atodo el
mundo a sacar el tema que le apeteciera, invitarian a responder
y se avendrian a «limitarse a escuchar». Si Johnny dijera algo
de sus malas notas en matematicas, su padre reprimiria las ga-
nas de emitir un veredicto y le preguntaria por qué cree que le
ha ido tan mal el examen. ¢Necesita un profesor particular? Su
madre comentaria que tal vez fuera conveniente que hiciera los
deberes antes de cenar, y no después, cuando hubiera silencio y
el nifio no estuviera tan cansado. Susie tal vez recordase haber
tenido el mismo problema con la trigonometria y haber pedido
ayuda al profesor. Al concentrarse juntos en un problema coti-
diano sin enjuiciarlo, dice Ochs, «una familia puede intercam-
biar informacién, exponer distintos puntos de vista y ensayar
nuevas estrategias, lo que ni) sélo resuelve problemas, sino que
también fortalece las relaciones».

Cuando mira las grabaciones efectuadas por el equipo de
UCLA, el psic6logo Thomas Bradbury advierte un nuevo tipo de hi-
peratencion en el curriculo de los hijos, algo que le hace «sentir
incomodo, porque mi vida también es asi». Como marido, pa-
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dre y analista profesional de las relaciones, piensa que este nue-
vo centro de interés refleja un conflicto entre la veneracién que
sienten los norteamericanos por el ascenso social y la tendencia
descendente actual de las condiciones socioecondmicas. En otros
tiempos, la educacidn superior garantizaba la prosperidad, pero
por primera vez en la historia de Estados Unidos la estabilidad
laboral de un graduado superior no sobrepasa la de un graduado
medio. «Queremos que a nuestros hijos les vaya mejor que ano-
sotros —dice Bradbury—, pero la distancia entre los que tienen y
los que no es cada vez mas grande. Las familias de clase media te-
men por sus hijos, saben que pueden ir a parar a cualquiera de los
dos grupos. Lo Unico que podemos hacer es aseguramos de que
aprendan violin y acudan a clases particulares. Invertimos maés
tiempo y energia en los nifios para que puedan prosperar, pero les
obligamos a depender de nosotros durante mas tiempo.»

Un estudio paralelo llevado a cabo en Roma permite al pro-
yecto de la UCLA efectuar algunas comparaciones intercultura-
les sobre los distintos centros de interés de familias norteameri-
canas e italianas. «<El modelo norteamericano tiende a primar el
esfuerzo —dice Bradbury—. S6lo cogemos catorce dias de vaca-
ciones al afio, mientras que algunos europeos se toman treinta
y nueve. El principal foco de atencién de los norteamericanos
es: “¢Nos esforzamos lo bastante en elegir donde van a estudiar
nuestros hijos?” frente a: “¢Nos concentramos lo suficiente en la
calidad de vida?” de los italianos. Los romanos tal vez vivan en
pequefios apartamentos, pero transmiten una tranquilidad de la
que carecen los norteamericanos.»

En El alma selecciona su propia sociedad, Emily Dickinson des-
cribe la atencidn plena y exclusiva que caracteriza los vinculos
mas estrechos:
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La he visto —de entre un grupo numeroso—

escoger s6lo a uno...

después... cerrar las valvulas de su propia atencion,,.
como unapiedra...

La relacion que mas se asocia a una intimidad semejante, o
al intenso vinculo que se crea cuando ambos miembros de la
pareja estan centrados de lleno en el otro, se considera, desde
siempre, fundamental para disfrutar de una vida plena, pero
el matrimonio parece cada vez mas amenazado. Mientras que el
namero de parejas de hecho aumenta de forma espectacular, la
cantidad de personas que opta por casarse desciende cada vez
mas. Puesto que las relaciones domésticas informales tienden
a ser menos estables y mas conflictivas, este cambio sustancial
plantea evidentes riesgos culturales y sociecondémicos, sobre
todo para las mujeres y los nifios que acaban convertidos en
familias monoparentales. Como director del proyecto de UCLA
«Laboratorio matrimonial», Bradbury también esti preocupa-
do por las implicaciones de la situacion para el bienestar de los
adultos, porque «el matrimonio representa el Gltimo bastion del
tipo de relacién basada en el compromiso de prestarse atencidn
mutua».

La intensa concentracidon en las necesidades de nuestra pa-
reja es, ha sido y sera siempre la caracteristica definitoria de un
vinculo tan intimo como el matrimonio; aL menos, en teoria,
dice Bradbury. «Sin embargo, no deja de chocarme lo poco que
se cuidan las relaciones. Los miembros de ia pareja se quejan de
ello constantemente, y los nifios sin duda lo harian si pudieran.
La evolucién ha aumentado nuestra capacidad de atender a los
demas, pero no la utilizamos. jlmaginad cémo seria un mundo
donde recurriéramos a ella!»

En ese planeta ideal, no s6lo prestariamos especial atencion
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a nuestra pareja, sino que lo hariamos de manera constructiva.
Fn realidad, las investigaciones demuestran que las parejas feli-
ces se contemplan mutuamente como a través de un cristal rosa
y tienen una opinidn aun mas favorable del otro que éste de si
mismo. Algo asi parece fantéstico, pero en los estudios llevados
acabo en torno a esta «ilusion positiva», Sandra Murray, psico-
loga de la Universidad del Estado de Nueva York en Buffalo, ha
descubierto algo ain mejor: con el tiempo, los miembros de la
pareja se van pareciendo mas a esa imagen idealizada que el otro
ha construido.

Un estudio bautizado con el paraddjico titulo de «Will You
Be There for Me When Things Go Right?» (;Seguiras ahi cuando
las cosas vayan bien?» pone en evidencia todavia mas ventajas
de mirar con buenos ojos a nuestros seres queridos, y viceversa.
Shelly Gable, psicologa de la Universidad de California, con sede
en Santa Barbara, pidid a distintos miembros de parejas que com-
partieran una buena noticia con su compafiero/a y después eva-
luaran su reaccidn. En lugar de responder al acontecimiento con
un comentario en abstracto: «;Un ascenso? jTe felicito, carifio!»,
los participantes mejor valorados consideraron la buena noticia
como una expresion o consecuencia del auténtico ser de su pare-
ja: «jTe han dado ese ascenso porque so6lo alguien con tu arrojo e
ingenio habria conseguido ese cliente tan importante!» Comen-
tarios tan positivos no sélo son halagadores, sino que llevan al
otro a revivir la experiencia e incrementan su cuota de placer.
Dejando de lado la sabiduria popular, dice Gable, laatencién que
los miembros de la pareja prestan a los grandes acontecimientos
de la vida del otro contribuye mas a su bienestar que su forma de
acompanarlos en los malos momentos.

Ademas de ser solicitos con el otro, los miembros de la pareja
deben tratar de ver el mundo a través de sus ojos. Cuesta mu-
cho ser tan flexible, pero un experimento muy creativo llevado a
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cabo en la década de 1970 demuestra que no es imposible. Para
empezar, se pidié a la mitad de participantes que se pusiera en
la piel del comprador de una casa y a la otra mitad en la de un
especulador. A continuacion, se sugirié a ambos grupos que le-
yeran la descripcion de un inmueble. Mas tarde, cuando se les
interrog6 al respecto, los compradores, como es natural, se ha
bian fijado en Ladistribucidn de la casa, nimero de habitaciones
y dimensiones, mientras que los otros habian reparado en su co-
tizacién; ningin miembro de uno u otro grupo habia tenido en
cuenta otros aspectos. Después los investigadores indicaron alos
sujetos que intercambiaran los papeles. De repente, los nuevos
especuladores recordaron el coste del inmueble y su localizacion,
mientras que los nuevos compradores se acordaron de los pla-
nos, el tamafio de las habitaciones y la situacion de las ventanas.

En la vida real, sin embargo, incluso la pareja mejor aveni-
da experimenta grandes dificultades para compartir el punto
de vista del otro en el dia a dia. Condicionada por la herencia
y el medio, nuestra forma particular de atender al mundo nos
otorga una perspectiva Unica, que por definicidn dificulta la ca-
pacidad de ponerse en el lugar del préjimo. Pese a todo, tende-
mos a dar por supuesto que, por el hecho de vivir con alguien,
compartimos su misma realidad. Bradbury recuerda, amodo de
ejemplo, haber orientado durante un térrido verano del Medio
Oeste a una joven pareja que estaba pensando en contraer ma-
trimonio. Al final, dice, la mujer se enfadé mucho y dijo: «Creo
gue no deberiamos casarnos. Las cosas han cambiado. En reali-
dad, apenas hacemos ya el amor». El chico la mird y respondio:
«Pensaba que no lo haciamos porque el aire acondicionado es-
taba estropeado».

Como apunta esta anécdota tan reveladora, la naturaleza
selectiva de la atencion provoca que incluso en las relaciones
mas intimas dos personas reparen en realidades distintas. En
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el transcurso de lo que Bradbury denomina un «estudio sin pa-
rangon», se entrego a los conyuges una larga Jista de actividades
y acontecimientos y se les pidid que sefialaran los que hubieran
tenido lugar a lo largo de una semana: veladas romanticas, actos
amorosos, problemas con los hijos.,., la maratén matrimonial
al completo. Cuando se analizaron los datos, se constaté que
el porcentaje de coincidencias entre las respuestas de marido y
esposa solo podia atribuirse a la mera casualidad. «No se trata
sblo de que nuestros sentimientos y experiencias sean distintos
—dice Bradbury—. El mundo al que atiende mi mujer difiere
mucho del mio. Tiene que esforzarse en compartir su universo
conmigo, porgue yo no tengo acceso a él, Por eso es tan impor-
tante la comunicacién.»

Cierto estudio sobre el trabajo doméstico llevado a cabo
por el proyecto de UCLA revela la importancia de compartir
un mismo foco de atencion y de comunicarse al respecto. Las
grabaciones donde se ve cdmo los cdnyuges reparten las tareas
domeésticas muestran dos formas principales de abordar la si-
tuacion. Las parejas del primer grupo examinaban juntas la lista
de ocupaciones diarias, planeaban como llevarlas a cabo —él
lava los platos, ella cocina, o viceversa— y a grandes rasgos se
atenian al programa sin interferir en las tareas del otro. Las pa-
rejas del segundo grupo tenian dificultades hasta con los tra-
bajos mas habituales, como sacar la basura o hacer la colada.
Consideraban cada ocasion como un hecho aislado, por lo que
siempre estaban negociando quién era responsable de qué. Si
Joey tenia clase de piano los miércoles, un recado sencillo que
se podria haber planificado de forma anua] se convertia en un
altercado semanal que consumia las reservas finitas de atencion
y buen humor de ambos miembros. En una relacién sana, dice
Bradbury, «decides de antemano una serie de cosas para no te-
ner que estar pendiente ni seguir hablando de ellas».
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Para el saber popular, el sexo explicaria en gran parte por
qué marido y mujer atienden a mundos distintos —ellos son
de Marte y ellas de Venus, por ejemplo— vy se les hace tan di-
ficil salvar las distancias. Se suele considerar que a las mujeres
se les dan «mejor» las relaciones porque se centran mas en las
necesidades ajenas que, por lo general, los hombres. En un ex-
perimento llevado a cabo por Bradbury y su colega Benjamin
Karney, se pidié a ambos miembros de una pareja que pensa-
ran en algo de si mismos que les gustaria cambiar: ser mas or-
ganizados, por ejemplo, o hacer mas ejercicio, A continuacion
se propuso a los cényuges que ayudaran al otro a conseguir su
objetivo. En el laboratorio de la UCLA, hombres y mujeres re-
cibieron con idéntico entusiasmo la idea de animar a su pareja,
pero en las entradas de los diarios que llevaban en caia se com-
prob6 que las mujeres se mantenian mas fieles al compromiso
de apoyar a su conyuge que los hombres. Méas que atribuir a
la naturaleza femenina una capacidad mayor de concentracion,
Bradbury busca la explicacion en una dindmica mas compleja
que la cuestion del sexo de por si: la dindmica del poder.

En cualquier relacion, desde la que establecen profesor y
alumno hasta la que mantienen jefe y trabajador, la persona de
estatus inferior tiende, por su propio bien, a tratar con solici-
tud al més influyente. En los matrimonios modernos, algunas
mujeres han alcanzado un nivel socioeconémico igual o supe-
rior al de sus maridos, pero muchas no. En consecuencia, dice
Bradbury, «hoy por hoy, las mujeres son mucho més proclives a
preguntar: “;Qué tai te ha jdo el dia, carifio”, que a la inversa».

Cuando hay problemas en la relacién, hombres y mujeres por
igual tienden a echar la culpa al otro. En las sesiones de asesora-
miento matrimonial, el inevitable contraste entre dos realidades
divergentes se manifiesta a lo largo de las tres primeras horas.
«Se acusan mutuamente —dice Bradbury—, “El tiene la culpa”
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y “ella tiene la culpal.» Por desgracia, con el paso del tiempo, la
distancia entre esos dos universos paralelos crece: «Por eso hay
que esforzarse en acercar posturas y analizar las experiencias con-
juntamente, porque no estamos atendiendo al mismo mundo».

Muchas veces, la frecuente tendencia a ver las cosas sélo des-
de nuestro punto de vista y a considerar culpable al otro se debe
a un «error de atribucién fundamental», que nos impide tomar
la distancia adecuada para adquirir una perspectiva coman. Al
distorsionar el enfoque para salir indemnes, atribuimos la con-
ducta del otro a su forma de ser. Cuando analizamos nuestro
propio comportamiento, sin embargo, tenemos en cuenta todo
el contexto y encontramos explicaciones. Si nosotros sufrimos
un accidente de coche, lo racionalizamos: «Estaba en medio de
un aguacero» 0 «Se me habia derramado el café». Pero si el otro
seve envuelto en idéntico percance, pensamos, o0 hasta decimos:
«jEs un maniaco al volante! jSiempre a rebufo!» Como afirma
Bradbury: «En tu caso, cualquiera hubiera reaccionado como td
en esas circunstancias. Pero el otro conductor no tenia derecho
a estar ahi en medio».

En la vida domeéstica se dan infinidad de oportunidades de
caer en errores de atribucion fundamentales. Si tu pareja esta
enfurrufiada después de cenar, es probable que pienses o le digas
de vivavoz: «jOtra vez de malhumor! jEres un grufién! ;Por qué
me habré casado contigo?» Una tactica mas inteligente, apunta
Bradbury, seria inspirar hondo, preguntarle qué tal le ha ido ei
dia y dejar que se desahogue despotricando de los colegas que
no hacen su trabajo. Al contemplar la situacién desde su posi-
cion, entenderemos los motivos que tiene para comportarse asi
y reaccionaremos de una forma beneficiosa para ambos.

Puede suceder también, incluso entre las parejas mejor ave-
nidas, que el humor de ambos difiera, lo que provoca opinio-
nes contrarias sobre lo que en principio seria el mismo mundo.
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Puesto que pensamiento y sentimiento van muy unidos, tende-
mos a procesar la informacién de modo que corrobore nuestro
estado emocional. Si estamos disgustados porque acabamos
de perder la cartera, el resentimiento enturbiara la percepcion de
una situacion neutra o incluso positiva. Bradbury pone como
ejemplo la situacién de alguien que oye llegar a su pareja de
un viaje de negocios: «Si estd de mal humor, quizé piense: "jHa
cerrado de un portazo para molestarme!” Pero si tiene un buen
dia, se dira: “jCaray, debe de hacer mucho viento!”»

«Todas las familias felices se parecen —escribié Tolstoi—,
pero las infelices lo son cada una a su manera.» A pesar de esa
afirmacion, las investigaciones revelan algunos puntos en co-
mun en las vidas de las personas con problemas, igual que entre
las parejas satisfechas, incluidas algunas diferencias importan-
tes en su modo de prestar atencion. Si algo caracteriza a las pa-
rejas dichosas, es su decisidn de apostar por lo positivo. Cuando
tienes una buena relacion, comenta Bradbury', «y tu pareja te
trae flores, comentas: “jQué detalle! jUn simbolo de nuestro
amor! jVoy a adornar la mesa con ellas!” Si tu relacion es mala,
preguntaras: “;Lo haces por algo? ;Estaban rebajadas? Las mar-
garitas me hacen estornudar”».

En una versidn disfuncional del guifiol Punch y Judy llama-
da «la dinamica demanda-retirada», algunas parejas desgracia-
das renuncian a compartir sus realidades para concentrarse en
sus guiones viciados, acusadores y centrados en la queja. Uno
de los miembros, por lo general la mujer, se lamenta unay otra
vez del desapego emocional del otro, normalmente el hombre:
«No te preocupas por mi». El reacciona de forma aGn mas friay
distante: «De todos modos, nada de lo que hago te parece bien».
Una vez que se ha establecido el circulo vicioso, mirar la vida
desde otro punto de vista y encontrar nuevas formas de comu-
nicarse requiere un gran esfuerzo.
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Los distintos grados de autoestima también influyen en la
forma de interpretar la relacion y la conducta del otro, Sandra
Murray piensa que las personas conscientes de su propia valia
confian en que sus parejas también las respetan y admiran; no
cavilan sobre lo mucho que dependen del otro ni temen ser
rechazadas. Cuando reciben un cumplido de sus parejas, esa
atencidn positiva las complace, pero no altera su sensacién de
compromiso y seguridad en pareja en un sentido u otro. En
cambio, las personas con baja autoestima dan por supuesto
que sus parejas comparten la triste opinion que tienen de si
mismas y los halagos reducen la angustia que les provoca el
miedo al rechazo. Sin embargo, puesto que temen no estar a
la altura de sus compafieros, no devuelven los cumplidos; en
vez de eso, insisten en los defectos del otro, con la esperanza
de sentirse mas seguras. Al estar mas pendientes de proteger-
se de un posible dafio que de crear un entorno de intimidad,
acaban minando el mismo vinculo que tanto temen perder.

Cualesquiera que sean los problemas surgidos en una rela-
cion, el primer paso para resolverlos requiere, por lo general,
reenfocar la atencion; habitualmente, en la otra persona. «Es
indispensable —dice Bradbury—, aunque no siempre facil.»
En parte, porque reparar en un conflicto emocional puede re-
sultar doloroso e implica sentirse vulnerable. Sin embargo, en
cuanto comprendemos que al otro le pasa lo mismo, cuesta
menos aceptar que debemos responder a las sefiales que envia,
porque son un aviso de que cierta situacion requiere cuidado.
Una vez mads, dice Bradbury, s6lo con la préactica alcanzamos
la perfeccion: «Cuanto mas acepto que a mi pareja'y a mi nos
mueve un mismo interés, menos amenazado me siento por
las diferencias, ni siquiera cuando discutimos, y mejor se nos
da compartir una misma perspectiva de la realidad y prestar
atencidn al otro».
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A modo de ejemplo, pongamos que, un sabado por la ma-
fiana, en lugar de disponerse a dar un paseo y desayunar como
tenéis por costumbre, tu pareja te evita y rehlisa acompafarte.
Su conducta no es ni malvada ni casual, dice Bradbury, sino el
reflejo de algo que no se siente capaz de expresar o de lo que ni
siquiera es consciente. Tal vez tu primer impulso sea decirle:
«jEres un antipatico! Todos hemos tenido una semana muy
dura. ;Acaso te crees especial?» Sin embargo, Bradbury pro-
pone una reaccion mas inteligente: «Pareces un poco cansado.
Relajate y te traeré unas magdalenas recién hechas». Cada vez
que respondemos con altruismo, dice, «nuestra generosidad
de espiritu refuerza un poco mas el tejido de la relacion».

Para terminar, es importante que los dos miembros de la
pareja tengan presente el tipo de conducta que sedujo al otro
de buen principio y lo pongan en practica, Desde luego, la idea
no sera nueva para cualquiera que haya visto un magazine en
la television o haya leido una revista femenina. Sin embargo, la
frecuencia de las cenas romanticas, los ramos de flores y los
poemas cae en picado a partir del primer afio de matrimonio
o de los dos primeros, justo cuando esos detalles resultan mas
necesarios. Cuando la relacion se estabiliza, las virtudes del otro
—su aspecto, su encanto, su forma de hacerte reir— se vuelven
menos evidentes, dice Bradbury, «pero lus defectos no necesa-
riamente pierden importancia».

Salvar el escollo requiere atender a las pequefias cosas y
adoptar estrategias, como la tipica cita del viernes por la noche,
sobre todo si implica una actividad divertida y muy participati-
va. «Iral cine estd bien —dice Bradbury—, pero el baile de sal6n
es mejor, porque, como los viajes, promueve una profunda inte-
raccion, Las relaciones implican un esfuerzo, y para mantener-
las hay que prestarles atencion.»
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Laatencién nos parece algo tan internoy personal que tendemos
a pasar por alto su importancia en la vida social. Sin embargo,
el primer paso para crear cualquier tipo de lazo es atender y ser
atendidos. Y si buscamos mayor intimidad, ambas partes deben
comprometerse no sélo a centrarse en el otro, sino a contem-
plar el mundo desde su perspectiva, muy distinta a la nuestra, lo
que requiere una gran comunicacion.

Se diria que s6lo en el hogar las personas estan pendientes
unas de otras y comparten una misma realidad. Sin embargo,
investigaciones muy reveladoras demuestran que, arrastradas
a pequefios mundos privados por una cultura individualista,
basada en el «yo primero», y por las crecientes demandas a su
propia atencién, las parejas y familias occidentales no dan la
talla en absoluto.

En estos tiempos de confusién social y econémica, es muy
importante recordar que cada cual decide los objetos de su
interés, no s6lo como individuo, sino también como miembro
de la sociedad: inversiones arriesgadas o ahorros seguros;
«Mcmansiones» o viviendas «verdes»; multilateralismo o unila-
teralismo; metro o trafico masivo; fama o calidad moral. Puesto
que nuestra cultura afronta una crisis en el terreno econémico,
medioambiental, internacional y otros &mbitos importantes, no
podemos seguir inmersos en este déficit de atencidn colectivo,
simbolizado por el gesto del presidente Ronald Reagan de reti-
rar los paneles solares que Jimmy Carter habia instalado en la
Casa Blanca durante la crisis energética de hace treinta afios. En
resumen, quizad nunca haya sido tan importante para nuestros
paises que decidamos con inteligencia en qué nos enfocamaos
y permanezcamos fieles a nuestros objetivos a lo largo del
tiempo.
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Rendimiento: trabajar en la zona

Freud dijo: «<Amor y trabajo..., trabajo y amor; no hay nada
mas». Y la atencion influye tanto en la productividad como en
las relaciones. Si decidimos de forma consciente concentrarnos
en cuerpo y alma en lo que tenemos entre manos y aprende-
mos a utilizar nuestro foco mental para hacer mas interesantes
incluso las tareas mas rutinarias, borraremos la distancia entre
juego y trabajo; la peculiaridad de la vida enfocada.

A'lo largo de los ultimos cien afios, los psicélogos han trata-
do de desentrafiar cdmo algo adquiere el interés suficiente para
captar nuestra curiosidad, y las diversas teorias al respecto tie-
nen muchos rasgos en comudn. Para William James, la atencion
plena requiere un objeto que ofrezca la combinacién exacta de
novedad y familiaridad. Imaginemos, por ejemplo, que después
de un invierno largo y gris tu mirada legafiosa se ilumina al
atisbar el primer petirrojo del afo. En ese momento, tu sistema
atencional localiza un recuerdo que agrega significado a ese es-
timulo avicola: los petirrojos llegan en primavera, que siempre
ha sido tu estacién favorita. De repente, ya no estas contem-
plando un humilde pajarillo, sino todo un Mercurio alado, ve-
nido ala Tierra aanunciar el buen tiempo.

El dato mas importante de esta ecuacion es que ni la nove-
dad ni la familiaridad han atraido tu atencién por si mismas.
Segln James, «Lo muy conocido es insipido». Tanto como un
petirrojo en julio. Igualmente, si el pajarillo en cuestién no te
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evocara ningln sentimiento en particular «lo totalmente nuevo
no tiene ningun atractivo». Lo que convierte al petirrojo en ma-
teria de poesia es la convergencia de su inesperada aparicion con
las resonancias cognitivas y afectivas que evoca en ti.

Lavida profesional de Tracey Burke, capataz de rancho, na-
ci6 de esta poderosa alquimia entre lo familiary lo novedoso. Su
universidad fue una remota ganaderia de Wyoming, cuyo pro-
pietario contratd a aquella novata del este, que hacia poco habia
cambiado la ensefianza por el esqui, para que le ayudara con los
huéspedes durante el verano. Burke recuerda con una carcaja-
da: «Me dijo: “Sabes cocinar, montar a caballo y hacer ese tipo
de cosas, ¢n0?” Yo no sabia, pero era joven y dije que si».

Nacida y criada en la apacible Maryland, Burke no habia cre-
cido entre vacas, asi que un rancho ofrecia muchas novedades
para ella. Por otra parte, su mente de profesora de matematicas,
habituada a resolver problemas, y su cuerpo fuerte y atlético, de-
sarrollado a lo largo de afios compitiendo en natacidn y gimnasia,
encajaban bien en un trabajo que requeria tanto inventiva como
destreza fisica. «Cocinar cualquier cosa, cuidar los caballos, arre-
glarmelas sin electricidad... Tenia que ingeniarmelas con lo que
habia —dice—. Aprendi mucho durante aquellos tres afios.»

Hoy dirige el rancho EA, de ocho mil acres, junto con Ren-
ny Burke, quien la contraté y que es hoy su marido. Cuando
dejas atras la carretera principal, aun tienes que conducir diez
minutos por un camino sin pavimentar para llegar a la casa y
sus dependencias, erigidas en un paraje espectacular, entre un
arroyo cristalino y la sierra Absaroka, con sus laderas rojo san-
gre. Las vacas y los caballos pastan en los prados, e incluso se
ven alces, antas, 0s0s, quebrantahuesos y algin que otro lobo
gris por alli.

La mayoria de la gente se tomaria el gobierno de un ran-
cho como un trabajo ajornada completa, sobre todo en verano,
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cuando, aparte de los trabajos en el exterior, hay que alimentar
a los huéspedes con tres deliciosas comidas caseras diarias. Pero
Burke no. Ademas de todo eso cria ovejas, entrena perros pas-
tores, trabaja en el jardin, participa en competiciones de monta,
cocina y ensefia yoga. Hasta hace muy poco, también era ins-
tructora de esqui en Jackson Hole, donde fund6 un programa
de vacaciones bianual s6lo para mujeres, pero ahora lo ha deja-
do para trabajar como mediadora. En resumen, al lado de esta
mujer alta y esbelta, de maneras suaves y mediana edad, que
vive y trabaja muy lejos de las rutas de poder, los superejecuti-
vos Jack Welch y Carly Fiorina parecen unos pelagatos.

El suefio americano ya no consiste sélo en hacerse rico, sino
también en disfrutar con el proceso, y ya circulan unos cuantos
supervenias para ayudarnos a conseguirlo. Sus consejos abar-
can desde el &mbito filosofico (aprende de tus fracasos) hasta el
practico (no dejes para mafiana lo que puedas hacer hoy). Sin
embargo, comparten una misma idea tanto en términos de pro-
ductividad como de satisfaccidn: la importancia de no desviarte
ni un milimetro de tu objetivo, ya sea construir la mejor trampa
para ratones o criar ganado.

A menos que te concentres al maximo en lo que quieres y
evites todas las distracciones, no haras nada y punto. Tanto si
pastorea ovejas en una montafia desierta como si negocia un
convenio en un bufete de abogados, Burke esta presente, tan
atenta como un perro de caza. Segun el infravalorado psicélogo
del siglo xx Nicholas Hobbs, la mejor estrategia para prestar
una atencion relajada pero intensa a los asuntos que tenemos
entre manos consiste en escoger actividades que nos coloquen
al limite de nuestras capacidades y que requieran toda nuestra
concentracién. Proponiendo una versién distinta de la receta
de James para experimentar el maximo interés por algo —lo
familiar mezclado con lo nuevo—, el «arte de optar por las difi-
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cultades» de Hobbs requiere emprender proyectos que estén «al
limite de nuestras posibilidades». Si una actividad nos parece
demasiado facil, perdemos el interés y nos aburrimos. Si es difi-
cil en exceso, nos aturullamos y nos desconcentramos. Resulta
sintomatico que cierto tipo de personas tienda a escoger la clase
de trabajo que te obliga a rendir al maximo; a los grandes triun-
fadores les encanta emprender proyectos arriesgados, cuyas
probabilidades de éxito no sobrepasan el 50 por ciento.

Considerando el sorprendente abanico de capacidades que
su amor por los retos le ha obligado a desarrollar, consuela sa-
ber que Burke, como muchos de nosotros, tardé un tiempo en
encontrar su vocacion. Finalizados los estudios y después de
dedicarse una temporada a la ensefianza —que la consumid
«mental y emocionalmente»—, pasé por un «periodo de transi-
cion» durante el cual se unié a un grupo de jovenes esquiadores,
vaqueros y montafieros de la cordillera Tetén, en las Montafias
Rocosas, que se pagaban la comida, la cama y los remontes ha-
ciendo un poco de todo. Aquella inmersidn en la energia de la
naturaleza y en la emocion de vivir ai dia supuso una excelente
preparacion para la precaria existencia, a! limite de sus posibili-
dades, que le esperaba en el rancho.

Mas recientemente, las investigaciones llevadas a cabo por el
psicélogo de la Universidad de Claremont Mihaly Csikszentmi-
halyi sobre elflow («fluir») arrojan nueva luz a las ideas desarro-
lladas por James, Hobbs y Abraham Maslow —quien estudio la
«experiencia cumbre»— sobre el papel de la atencidon plena en
la conducta humana en general y en la productividad en par-
ticular, Ese estado «dptimo» se da cuando nos concentramos
a fondo en hacer algo que nos gusta, pero que es lo bastante
complicado como para colocarnos «al limite de nuestras po-
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sibiJidades». Tanto la atencion como la motivacion —aquello
gue nos empuja hacia cierto objetivo— pueden desencadenar
la experiencia de fluir, pero ambos procesos psicolégicos deben
converger para que se sostenga.

Al igual que James, Csikszentmihalyi ha alcanzado nuevas
cimas en el estudio de la vida cotidiana y hoy ocupa un puesto
de honor en el pantedn de la psicologia norteamericana. Tam-
bién comparte las poderosas intuiciones de su predecesor res-
pecto a la importancia de la concentracion en la conducta hu-
mana, que considera nada menos que «la base de la psicologia.
Cualquier cuestion compleja relacionada con la conducta parte
de la atencidn». (Su postura no es casual, si consideramos que
pasé lamayor parte de su vida profesional en la Universidad de
Chicago, cuyo departamento de psicologia fue dirigido, duran-
te mucho tiempo, por Cari Rogers, de tendencias filosoficas, y
Heinz Kohut, quien, al igual que James, consideraba la reali-
dad una experiencia construida en primera persona a partir del
materia] recabado por la atencion.) El psicélogo de Claremont
recalca la idea de que, como otras facultades, esta energia psi-
quica es tan necesaria para que las cosas sucedan como finita en
reservas. En realidad, segun sus calculos, s6lo podemos prestar
atencion a unos 110 bits de informacién por segundo (escuchar
el discurso de alguien, por ejemplo, requiere que procesemos
unos 40 bits por segundo}, o unos 173,000 millones a lo largo
de una vida media, lo que corrobora la idea de que se trata de un
recurso tan valioso como limitado.

Recabar informacién exacta sobre la realidad de la vida co-
tidiana ofrece bastantes problemas. Histéricamente, ese tipo de
investigaciones eran de tipo retrospectivo y se basaban en cues-
tionarios que los sujetos debian rellenar: «En una escala del uno
al cinco, ¢qué grado de satisfaccion le proporciona su trabajo?
¢Qué importancia concede a su familia?» Para investigar la rea-
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lidad intencional y atencional de un individuo con mayor rigor,
Csikszentmihalyi desarrollé una técnica, llamada el método de
muestreo de la experiencia considerada una gran innovacion
en la investigacion psicoldgica. En lugar de rellenar los tradi-
cionales cuestionarios, los sujetos que participan en los estu-
dios del MME llevan buscapersonas o relojes cuya alarma suena
de forma aleatoria durante un intervalo de dos horas a lo largo de
varias semanas mientras efectdan sus actividades cotidianas.
Cuando oyen la sefial, anotan los detalles mas importantes de
su situacion: ubicacidn, actividad, pensamientos, sentimientos,
presencia o ausencia de otras personas. La informacion ofrece
un cuadro mucho maés exacto de como una persona o un grupo,
como adolescentes o madres solteras, experimenta la vida real,
comparado con lo que cuenta mas tarde al respecto.

A lo largo de ios Ultimos treinta afios, ese tipo de estudios,
aplicados a miles de personas, han conducido a conclusiones
sorprendentes sobre los factores que definen la experiencia de
alta calidad, incluidos los pardmetros de la misma en el entor-
no laboral, uno de los intereses mas recientes del investigador.
Tanto si vendemos una casa como si entrenamos un caballo,
extraemos un apéndice o cortamos el pelo, fluimos cuando es-
tamos tan concentrados en nuestra ocupacion que el tiempo
vuela, el ego se retira y actuamos por intuicion. La sensacidn
implicita en tales situaciones seria: «Yo he nacido para esto»
0 «En esto consiste todo». Sabemos que estamos haciendo lo
apropiado cuando sentimos que estamos trabajando «por puro
placer»; una recompensa intrinseca mucho mas satisfactoria
que las extrinsecas, como un buen sueldo o el reconocimiento
profesional, que se basan en la comparacion con los demaés.

Cuando le preguntas a Burke qué tipo de trabajo la absorbe
y la compensa maés, ella responde con una frase que rara vez
oirds en Wall Street o en Silicon Valley: «Algo que requiera ac-
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tividad fisica e ingenio al mismo tiempo». Mientras comenta
sus muchas ocupaciones, la cuestion surge una y otra vez, tanto
si habla de regar un campo de heno como de preparar bistecs
de alce para los huéspedes o de ensefiar yoga. En sus clases, si
se tercia, Burke es capaz de tratar a un aspirante a yogi como a
una de sus ovejas y colocarlo en la posicion correcta sin con-
templaciones, algo que provoca gran regocijo. Sin embargo, lo
que de verdad le encanta y la hace fluir es ayudar a un alumno a
conquistar, milimetro a milimetro, una asana dificil. «Disfruto
enormemente con el proceso de dividir la postura en pequefios
pasos —dice—, para que esa persona se concentre en alcanzar
metas accesibles.»

Lo més sorprendente del tipo de experiencia enfocada y satis-
factoria que vive Burke cuando ensefia yoga o agrupa el ganado
es constatar que la mayoria de las personas rara vez goza de ella.
Alrededor de un 20 por ciento de las personas fluye una o mas
veces al dia; un 15 por ciento nunca; la gran mayoria, s6lo de
forma ocasional. Casi todos, por desgracia, pasamos la mayor
parte del tiempo fluctuando entre el estrés y el aburrimiento;
dos estados distintos, pero igual de desenfocados, improducti-
vos e insatisfactorios.

Damos por supuesto que artistas como julie Taymor, EImore
Leonard y Bob Dyian tienen la suerte de adorar su trabajo, pero,
aunque parezca mentira, lo mismo experimentan los grandes
triunfadores del mundo de los negocios. Refiriéndose a una in-
vestigacion llevada a cabo con Yvon Chouinard, fundadora de
Patagonia, Jack Greenberg, director ejecutivo de McDonald’s, y
gente por el estilo, Csikszentmihalyi destaca el tremendo placer
que les proporcionan sus ocupaciones. «Todos afirman que no
basta con ser bueno en tu trabajo —comenta—. Dicen que para
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obtener unos resultados excelentes, también tienes que disfru-
tar.»

La manera especifica de fluir en el trabajo difiere entre cien-
tificos y poetas, pero, sea cual sea su ambito, las personas de
éxito se caracterizan tanto por su intensa concentracion como
por sus capacidades. En un estudio sobre el tema, et psicélo-
go descubrio que, en la nifiei, ni e! premio Nobel de Medicina
John Bardeen, ni la escritora Denise Levertov, ni el masico de
jazz Oscar Peterson eran mas inteligentes que otros alumnos,
pero si mostraban mayor «atencién concentrada» en los temas
de su interés. Ademas, semejantes ejemplos de ingenio contem-
plan la vida desde una perspectiva muy amplia, gracias a la cual
son capaces, como lo expresa Csikszentmihalyi, «de sorpren-
derse cada dia».

Si laexperiencia diaria tiende a ser tan mediocre, es, en gran
parte, porque la mayoria de la gente no sabe qué tipo de viven-
cias le proporcionan placer por una parte y requieren su aten-
cion plena por otra. Una investigacién dirigida por el psicélogo
Oliver Schultheiss, de la Universidad de Michigan, demuestra
que ni siquiera ante una decisién tan crucial como la eleccion
de los estudios somos capaces de identificar qué tipo de trabajo
absorberd nuestro interés y nos satisfara. Un individuo de na-
turaleza sociable criado en los valores de la riqueza y el estatus,
por ejemplo, podria no caer en la cuenta de que seria mas fe-
liz ejerciendo una profesion de «servicio» como la ensefianza,
y acabar como corredor de Bolsa, rico pero insatisfecho. Para
evitar situaciones tan frustrantes, Schultheiss sugiere poner en
practica ejercicios de visualizacion mediante los cuales «expe-
rimentar de antemano» el desempefio de una profesion u otros
objetivos. La idea consiste en imaginarse a uno mismo en el
proceso de alcanzar una meta y después valorar la satisfaccion
emocional que nos proporciona.
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Un apabullante ejemplo del tipo de fantasia que socava la
calidad de la experiencia diaria, lo tenemos cuando la mayoria
de gente afirma, desde el intelecto, que prefiere estar en casa que
en el lugar de trabajo. Sin embargo, las investigaciones sobre el
fluir demuestran que por lo general en la oficina optamos por
desempefiar actividades que requieren concentracién, desafian
nuestras capacidades, ofrecen objetivos claros y promueven la
comunicacion; condiciones todas ellas que favorecen la expe-
riencia 6ptima. Las interesantes conclusiones del estudio de Ar-
lie Hochschild sobre las empresas de Fortune 500 apoyan la idea
de que tendemos a infravalorar las recompensas que nos brinda
el entorno laboral: pese a las quejas y justificaciones sobre la ne-
cesidad de mejorar las finanzas familiares, la mayoria de padres
que optaba por trabajar horas extras no lo hacia tanto por el
dinero como porque lavida en la oficina les proporcionaba mas
satisfacciones que en el hogar.

No obstante, afirmar que en el trabajo somos mas proclives a
experimentar el estado de profunda concentracion que entrafia
el fluir no implica que alli seamos «mas felices». En realidad,
durante su larga charla sobre las muchas ocupaciones que tanto
la hacen disfrutar, Burke nunca menciond la felicidad de por
si. Csikszentmihalyi reconoce que tal vez la gente no silbe de
contento mientras trabaja, pero sus investigaciones demuestran
que los individuos se sienten mas creativos, activos, concentra
dos e implicados que en la vida doméstica.

Ademas, cuando nos centramos a fondo en lo que hacemos,
no estamos pensando en otras cosas, como, por ejemplo, en si
nos estamos divirtiendo. Sélo al recordar una experiencia difi-
cil —fundar una empresa, recorrer a pie un pais en desarrollo,
participar en un concurso— podemos decir: «Fue uno de los
momentos mejores de mi vida y quisiera repetirlo». Como bien
apunta Csikszentmihalyi: «Si me preguntas si soy feliz mientras
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estoy jugando a tenis te diré: “jOye! Espera un momento...” La
felicidad es una consecuencia del fluir que se recibe a posteriori,
mas que una sensacion del momento».

En referencia a la felicidad, el psic6logo de Claremont se
cuenta entre los cientificos que contemplan con recelo laabun-
dante chachara psicoldgica sobre ese estado tan dificil de definir
y su supuesta importancia. Basandose en sus estudios sobre el
devenir cotidiano, llevados a cabo durante largos periodos de
tiempo con miles de sujetos, dice que «la mayoria de personas
no alcanza por si sola un estado apacible y positivo, sino que
debe trabajarlo y desarrollarlo. Solo los que aprendan a contro-
lar la experiencia interna seran capaces de establecer en qué tér-
minos se desarrolla su vida, que es lo méas parecido a la felicidad
que cualquiera puede experimentars».

En relacién con la idea, muy extendida, de que el bienes-
tar depende de los acontecimientos externos, Csikszentmihalyi
observa hasta qué punto esa nocién tan destructiva impregna
la cultura y el lenguaje. «Los alemanes usan la misma palabra
—Gluck— para decir “felicidad” y “suerte” —comenta—, y en
inglés antiguo hap, la raiz de happittess, también significa buena
suerte. Lo mejor seria olvidar que, en teoria, esos dos conceptos
guardan relacién alguna.»

En ocasiones, incluso la persona mas competente experimenta
dificultades para concentrarse en el trabajo, y ain mas para dis-
frutarlo. Burke ofrece un ejemplo de la estrategia que ella utiliza
para afrontar esa dificultad: «Desaguar el camino inundado no
suena muy interesante, pero es divertido cuando haces que el
agua corra por acéa o por allé». Su capacidad para transformar
las tareas pesadas en un juego demuestra una de las conclusio-
nes —importante, pero aun infravalorada— extraidas de las
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investigaciones sobre el entorno laboral. Con algo de esfuerzo,
reflexion y atencidn, dice Csikszentmihalyi, puedes hacer que
una tarea en principio tediosa, como montar tostadoras o em-
paquetar herramientas, se transforme en algo mucho mas satis-
factorio. «El truco —afirma— consiste en convertir el trabajo en
una especie de juego, para lo cual debes concentrarte a fondo
en cada paso —en la forma de atornillar el artilugio A al cachi-
vache B o en la posicién de tus herramientas y materiales— e
idear la mejor forma de llevarlo a cabo. Asi, conviertes una acti-
vidad mecénica en un reto.»

Irdnicamente, las personas mas competentes se topan con
un obstaculo a la hora de fluir en su trabajo: alcanzado el do-
minio de una habilidad compleja, la tarea ya no les motiva y
pierden la concentracion. Segun el psicdlogo Gilbert Brim, que
defiende la importancia de afrontar retos «al limite de tus po-
sibilidades», los afortunados que han ganado el Oscar, el pre-
mio al mejor jugador o un despacho con vistas pueden evitar
el «sindrome del trabajador quemado», la depresion e incluso
las tendencias autodestructivas «ampliando sus miras» o cen-
trandose en una nueva vocacion o aficidn mientras siguen con
la antigua como de costumbre. Cuando no estaba ocupado con las
exigencias de la Revolucién o de la presidencia, por ejemplo,
a Thomas Jefferson, por lo demés muy cerebral, le encantaba
disefiar y fabricar objetos sencillos y Utiles, como unas llaves o
un arado. Aprendiendo a pescar con mosca 0 a tocar el violin,
el hastiado ejecutivo o la aburrida celebridad se convierten en
principiantes abocados a un nuevo desafio que requiere su total
atencion; el billete a la alegria de vivir y la fuente de un nuevo
caudal de energia en el trabajo.

Estamos acostumbrados a contemplar el rendimiento en
términos de profesion, pero cuando enfocamos nuestra vida el
tiempo libre se vuelve tan fructifero como el profesional o in-
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cluso mas, sobre todo cuando el trabajo no nos satisface dema-
siado. Pese a lo mucho que nos gusta decir que el tiempo libre
es un bien preciado, el ocio a menudo no nos satisface, princi-
palmente porque no lo dedicamos a actividades que requieren
concentracion y habilidad.

Teniendo presente que el fluir requiere la convergencia de
atencion y motivacion, imaginemos un tipico momento de asue-
to: tras un dia muy duro en la oficina, te quitas los zapatos y te
planteas qué posibilidades te ofrece el salén de casa. Podrias ele-
gir entre tocar el piano o mirar la tele. Al lado de la gratificacion
instantanea que prometen el sofay la pantalla, ensayar cierta pie-
za de Duke Elllington te exige un esfuerzo mental. Es una acti-
vidad al limite de tus posibilidades que requiere concentracidn
en la partitura, repeticion de las partes mas complicadas y cier-
to sacrificio antes de que experimentes la satisfaccion de dejarte
fluir. A la larga, te sentiras mejor, pero si no retnes la motivacion
suficiente para vencer la pereza y centrarte, te contentaras con el
equivalente en tiempo a la comida basura.

Parte de la culpa de que echemos a perder tantas tardes y
fines de semana la tiene la evolucién, que nos ha programado
para atender a los peligros de la sabana, pero aln nos esta adap-
tando a una existencia sedentaria en la ciudad. Es probable que
no dediquemos los sdbados a localizar depredadores o a bus-
car raices, pero optar por una actividad con cierta dificultad
—como tocar jazz con los amigos o emprender un proyecto de
bricolaje— también nos satisfard. Sin embargo, a menos que
pongamos un poco de nuestra parte, acabaremos holgazanean-
do, chateando y cambiando de canal sin ton ni son, lo que, en
Gltimo término, nos hara sentir mal, molestos por el tiempo
perdido y quizas incluso ansiosos, en secreto, de que llegue el
lunes por la mafiana.

El ocio constituye uno de los grandes intereses de Csiks-
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zentmihaiyi, quien ha demostrado con hechos y cifras cuan a
menudo olvidamos nuestros objetivos y acabamos malgastando
nuestras limitadas provisiones de tiempo libre. En un estudio
muy ilustrativo, los sujetos observados fluian el 44 por ciento del
tiempo mientras practicaban deporte y el 34 por ciento cuan-
do se enfrascaban en una aficién, pero sélo el 13 por ciento
cuando miraban la tele. En realidad, la televisién suele ofrecer
la experiencia de menor calidad que se puede tener; un estado
de entropia que no es ni funcional ni demasiado interesante. Sin
embargo, los sujetos pasaban cuatro veces méas tiempo delante
del televisor que dedicados a otras actividades mas enriquece-
doras. Resumiendo, dice el psicélogo, «si la dejas a su antojo y
al dictado de su programacion genética, y sin un fuerte estimulo
externo para motivarla, la mayoria de la gente tiende a procesar
un minimo de informacion bien preocupandose, bien mirando
la televisiény.

El mejor antidoto contra la desidia es hacer el esfuerzo de
proyectar las tardes y los fines de semana igual que planificamos
el trabajo. Puede sonar paraddjico, admite Csikszentmihalyi,
«porque damos por supuesto que es mas espontaneo programar
el ocio sobre la marcha. Sin embargo, cuesta mucho mas de lo
que parece». El sabado todo va bien. Hacemos tareas o recados
pendientes y por la noche salimos con los amigos. No obstante,
cuando llega el domingo por latarde —no es casual que mucha
gente considere ese momento el mas deprimente de la sema-
na— hemos agotado todas las opciones y acabamos tirados en
el sofa sumidos en plena crisis existencial. En esos momentos
erraticos e improductivos, advierte Csikszentmihalyi, «empeza-
mos a pensar que hemos malgastado la vida».

Si necesitas algo de inspiracién para evitar el sindrome del
perezoso deprimido, la historia te ofrece excelentes ejemplos.
Antes de la era de la profesionalizacion, dos aficionados entu-
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siastas, Baruch Spinoza, que de dia era éptico, y William Blake,
impresor de profesion, dedicaban sus horas libres a desarrollar
la filosofia y las artes. Infinidad de naturalistas de fin de semana
han enriquecido la boténica, la ornitologia y otras ciencias na-
turales. El psicologo de Claremont no ve por qué razén no po-
demos nosotros planificar nuestro ocio con idénticos cuidado
y ambicion. La idea, dice, consiste en marcarse objetivos, como
redisefiar el jardin, cocinar una nueva receta o pintar una acua-
rela, que sean «estimulantes, pero que también nos pongan a
prueba hasta cierto punto».

Tanto si se trata de escribir una epopeya como de construir una
caseta de pajaros, proyectar el tipo de actividades que requieren
atencion plena y desafian nuestras capacidades proporciona a
corto plazo experiencias satisfactorias y productivas. Cada vez
que derrochamos la concentracidn en ocupaciones que ni po-
nen a prueba nuestra mente ni provocan cambios, nos estanca-
mos un poco y la vida se apaga.

Para apreciar la sabiduria, a largo plazo, de tomar el camino
dificil, basta con volver la vista a la infancia. Supongamos que,
cuando eras un pobre nifio indefenso, tus malvados padres te
obligaban a ir a clases de piano y a escuchar musica clésica. Lo
detestabas, dice Csikszentmihdlyi, hasta que un dia «una mara-
villosa pieza de Mozart capt6 tu atencion y dijiste: "jEsto esta
muy bien!”» Quizas aquella experiencia te impulsé a escuchar
otras cosas por propia iniciativa y a practicar mas a menudo. Al
final, la musica se convirtié en una experiencia 6ptima de la que
disfrutaras toda la vida.

De igual modo, si tienes hijos, sabes que es fundamental en-
cauzar la atencion de los nifios hacia cosas importantes, como
los deberes, el deporte o incluso el piano, y lo desagradecida y
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A modo de ejemplo, Csikszentmihalyi nos describe a un padre
diciéndole a su hijo que en verano irdn al Caribe a hacer submari-
nismo. El adulto sabe que, al final, al chico le encantara descubrir
el nuevo y maravilloso mundo del arrecife de coral. Sin embargo,
el hijo no demuestra ningln entusiasmo —quiza le aburre o le
asusta la idea—y accede a regafiadientes a la propuesta del padre,
que debe motivarlo al principio. Tras unas cuantas inmersiones,
no obstante, el muchacho conecta con esefluir acuético, y decide
estudiar biologia marina en la universidad.

No todos los nifios cuentan con unos padres capaces de en-
cauzar sus intereses, pero cuando se deja a los jdvenes a su libre
albedrio las consecuencias para su futuro pueden ser nefastas.

En un estudio efectuado mediante el MME, 866 adolescentes
calificaron las actividades que llevaban a cabo a diversas horas
del dia como «parecido a un trabajo, parecido a un juego, entre
una cosa y otra, o ninguna de las dos» y después informaron de
como se sentian al respecto. Cuanto mayores eran los chicos, me-
nos disfrutaban con las actividades parecidas al trabajo, de modo
que los de sexto las calificaban mucho mas positivamente que los
del Gltimo curso de secundaria. Aun peor, el 30 por ciento de
los adolescentes dedicaba una cantidad de tiempo considerable a
actividades sin prop6sito que no se parecian «ni a un trabajo ni a
un juego», aunque no las encontraban divertidas.

Las investigaciones demuestran que la calidad y la cantidad
de tiempo y atencion que mucha gente dedica a la familia que
tanto dice valorar dejan mucho que desear. El psic6logo de Cla-
remont califica de peligroso «mito cultural» la extendida creen-
cia de que la vida doméstica constituye una recompensa en si
misma. Adormecidos por el dulce arrullo del tradicional «ho-
gar, dulce hogar», dice, «damos por sentado que en casa todos
se quieren y disfrutan de estar juntos. Pero no es asi. Si quieres
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gozar de tu familia y crear vinculos significativos con sus miem-
bros, debes tomértela tan en serio como tu trabajo. La eleccion
de tus objetos de interés no es s6lo una cuestion individual, sino
también social».

Se dice que la mayoria de nifios privados de atencion paren-
tai constructiva son pobres, pero las investigaciones ponen en
entredicho este supuesto. Abogando por la calidad y la cantidad
del tiempo en familia, Csikszentmihalyi cita un importante es-
tudio llevado a cabo con mil adolescentes, segun el cual los ni-
fios urbanitas de clase alta cuyos padres dedican muchas horas
a una carrera profesional en ascenso tienen més probabilidades
de ser infelices que los de una modesta de clase media méas uni-
dos a sus progenitores; y no son mas felices que los de barrios
marginales y familias obreras.

Sea cual sea su clase social, los adolescentes que pasan mas
tiempo con los amigos que con su familia acaban por aten-
der poco a actividades estimulantes, desde el estudio hasta los
deportes, que desarrollan a fondo sus capacidades. En las fa-
milias ricas de profesionales de éxito, la atencidén parental a
menudo no depende de las necesidades de los hijos, sino tan
s6lo de en qué medida éstos cumplen las expectativas de sus
mayores, dice Csikszentmihalyi. «Los hijos aprenden que no
cuentan a menos que saguen buenas notas. En las familias cu-
yos nifios se desarrollan bien, los padres hacen buen uso de la
atencion.»

Con el tiempo, el compromiso de optar por un trabajo
y un ocio estimulantes y bien encauzados no s6lo mejora el
dia a dia, sino que también da lugar a una personalidad maés
compleja e interesante: el gran beneficio a largo plazo de la
vida enfocada. Como afirma Hobbs, el secreto de la plenitud
es «escoger los problemas que nos acerquen a la persona que
querriamos ser». Mientras muchos otros hijos del baby boom



planean su jubilacidn, Burke se esta formando como media-
dora, no so6lo porque le guste el trabajo, sino porque quiere
desarrollar una nueva faceta de si misma en la madurez. Antes
de optar por aquel reto «al limite de sus posibilidades» ha-
bia trabajado casi siempre al aire libre o con las manos. Sin
embargo, dice, «al contemplar mi vida al completo, supe que
podia y debia seguir avanzando. Tenia que trasladar algo de
la confianza que habia ido adquiriendo en otros oficios a este
NUevo campo».

Recapitulando la evolucion de una vida profesional varia-
da y satisfactoria, afirma: «Lo que mas me asombra es darme
cuenta de como, cada vez que empiezo algo, primero asimilo el
panorama general y luego voy reparando en lo mas pequefio, en
los detalles, a medida que se hace necesario. Asi cobran sentido
las cosas para mi». Su valiente compromiso de seguir subien-
do la apuesta de sus expectativas sobre si misma constituye lo
que Hobbs llamaba «la mejor puesta a punto de una vida», que
aporta «chispa, alegria y profunda satisfaccion».

Tras haber reflexionado sobre la atencidn con rigor, creatividad
y gran hondura a lo largo de varias décadas, Csikszentmihalyi
ha llegado a algunas conclusiones muy bien fundadas acerca de
como esa facultad puede mejorar la vida diaria. Céntrate en el
momento presente, dice, incluso cuando lleves a cabo tareas ru-
tinarias 0 compromisos sociales. Ejercita la concentracidn por
cualquier medio que te resulte placentero. No hace falta que te
retires a una cueva a meditar si te apetece méas dedicarte al da-
qué o al bordado, advierte. «Lo que importa es el control.» Si
alin no sabes qué actividades captan toda tu atencion y te satis-
facen, recomienda llevar un diario de lo que haces alo largo del
dia y como te hace sentir. Después trata de centrarte en lo que
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mas te compensa, dice, aunque te cueste esfuerzo, y aparca un
poco lo que menos. En lo que respecta a la experiencia 6ptima,
afirma, «decir “no tengo tiempo” a menudo significa “carezco
de la disciplina necesaria"».

En El yo evolutivo: una psicologia para un mundo globaliza-
do, Csikszentmihdlyi expone las ventajas de utilizar la atencién
para transformar la experiencia no s6lo de los individuos, sino
también de la especie. Problemas que van desde la epidemia de
obesidad que padece Estados Unidos hasta el conflicto croni-
co de Oriente Medio demuestran que nuestra tendencia inna-
ta a las gratificaciones inmediatas y a las emociones negativas
como lairay el miedo, que un dia nos ayudé a sobrevivir, se ha
convertido ahora en una grave amenaza. El futuro depende de
nuestra capacidad para centramos en nuevos objetivos, como
la cooperacion necesaria para regenerar el medio ambiente y
evitar las guerras.

No es casual que uno de los Gltimos y mas importantes
descubrimientos en relacion con el fluir tenga una dimensién
social ademéas de personal. Cuando prestamos atencion a una
actividad —llevar un rancho o una empresa, escribir haikus o
la horticultura— y empezamos a desarrollar las destrezas ne-
cesarias para llevarla a cabo, precisamos desafios cada vez ma-
yores para seguir fluyendo. En ese sentido, escribe este autor, la
experiencia humana dptima es un mecanismo darwiniano, Al
promover actividades de complejidad creciente, contrarrestar
el letargo mental y ofrecer alternativas a conductas obsoletas
y destructivas, puede, poco a poco, transformar la sociedad e
incluso influir en la evolucién

En cuanto a la teoria de que aquello a lo que prestamos aten-
cion crea nuestra experiencia y de que la clave para vivir bien
radica en escoger con inteligencia nuestros centros de interés,
Csikszentmihélyi se limita a decir: «Si, por supuesto».
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Hay distintas formas de definir una experiencia satisfactoria,
descrita por diversos autores como «interesante», «lo maximo»
u «6ptimay, pero todas ellas se basan en la atencion. Da igual si
las otras variables de ia ecuacion son el equilibrio entre lo fami-
liar o lo nuevo o entre lo estimulante y lo divertido; en Gltimo
término, el resultado es el mismo: hay que enfrascarse en acti-
vidades que nos arrebaten y colmen nuestra alma. Si durante la
mayor parte del tiempo no nos planteamos si estamos trabajan-
do o jugando, ni siquiera si somos felices 0 no, es muy probable
que nuestra vida esté bien enfocada.






8

Decisiones: la ilusion de enfoque

A veces, personas muy inteligentes toman pésimas decisio-
nes, como trasladarse a vivir a un lugar precioso donde se
aburren como ostras o implicar a una nacién en una guerra
innecesaria. Las investigaciones en el ambito incipiente de la
economia conductual demuestran que semejantes desastres,
a gran y pequefia escala, se deben a esa tendencia tan huma-
na de prestar atencion alo que no debemos en el proceso de
toma de decisiones.

Al volver la vista atrds, Shannon Hovvell comprende que,
cuando tomd la decisién de trasladarse de la Universidad de
Michigan a la de Brown, con la que llevaba sofiando mucho
tiempo, pudo mas el deseo de ir a una facultad de prestigio que
un juicio objetivo sobre el tipo de centro que se ajustaba mejor
a sus necesidades. «Pasé todo el primer curso en Ann Arbor
obcecada con la idea de que no era alli donde queria estudiar
—confiesa—. Tanto que me negué a reconocer que en Michi-
gan, en realidad, me sentia muy bien.»

Una vez en Brown, Howell descubri6 que la sacrosanta repu-
tacion de la lvy League* la complacia mucho menos de lo que
habia imaginado. También comprendié, demasiado tarde,
cuanto le gustaba Michigan, incluidos sus amigos, la liga de fut-
bol Big Ten y el estupendo departamento de psicologia. «Pero

* Grupo de ocho prestigiosas universidades del noreste de Estados Unidos.
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no me fijaba en esas cosas cuando estaba alli —reconoce—, por-
que la idea de matricularme en Brown me cegaba.»

Como demuestra la historia de Howell, la atencién ordena,
pero también limita la experiencia, algo que puede jugarnos
malas pasadas en la toma de decisiones importantes. Teniendo
en cuenta la cantidad de buenas universidades que tienen para
escoger, los estudiantes deben reducir un poco el abanico de
posibilidades o se volverian locos. Por otra parte, si se aferran a
ciertos criterios —el estatus, por ejemplo, o laubicacion geogra-
fica— e ignoran otros, pueden acabar por considerar una Unica
dimensidn, quizéa no tan vital como pudiera parecer en un prin-
cipio, de la experiencia.

En los comienzos de su dilatada carrera, el psicélogo de Prin-
ceton Daniel Kahneman escribi6 un libro sobre la atencion que
constituye también el eje central de su reciente trabajo sobre el
proceso de toma de decisiones. En 2002, sus investigaciones le
valieron el Premio Nobel de Economia, aunque sigue siendo un
psicologo de los pies a la cabeza. Su talante coincide con el de
cierto tipo de terapeuta; no el calido y despistado, sino el pe-
netrante yduro al que no se le escapa un detalle. A diferencia de
otras celebridades, no considera las entrevistas como mondlo-
gos y escucha con atencion los comentarios de su interlocutor.
Cuando una observacion cuestiona las conclusiones de sus in-
vestigaciones o difiere de éstas, dice: «Interesante».

Psicélogo del ejército israeli a la temprana edad de veinte
afios, Kahneman ya habia empezado a desarrollar la elegante
técnica de investigacion que marcaria su vida profesional: el
arte de la pregunta. Los militares con los que trabajaba idea-
ban infinidad de interrogantes para los detallados test de per-
sonalidad a los que eran sometidos los soldados, pero aquellos
cuestionarios tan exhaustivos no llegaban a cumplir el objetivo
de detectar quién se desenvolveria bien en el campo de batalla
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y quién no. Mirando en otra direccion, Kahneman descubrié
el trabajo del psicologo de Columbia Walter Mischel, quien
obtenia muchisima informacion sobre el cardcter de un nifio
mediante una Unica pregunta concebida con ingenio: «;Quieres
este chupachup pequefio ahora mismo o este otro grande y te
lo doy marfiana?»

Al preguntarle si alguna vez ha ideado una pregunta tan sen-
cilla y certera para evaluar la personalidad, Kahneman asiente:
«¢Con cuantos chicos te gustaria compartir la tienda cuando
estés de acampada?» La respuesta aportaba cierta informacién
atil sobre la sociabilidad del nifio, dice, «pero no funcionaba
tan bien como la de Mischel», Cuando le propongo la pregunta
«¢Cémo te gustaria pasar hoy mas tiempo, a solas o con otras
personas?» la medita y responde: «Es buena. No obstante, la res-
puesta dependerd mucho de tu contexto inmediato, de cuanto
tiempo pases normalmente con otras personas. Habria que re-
finaria».

En sus trabajos sobre la toma de decisiones, Kahneman y su
difunto colega Amos Tversky hicieron del arte de la pregunta
exacta una ciencia. «Nuestro método de investigacidn consistia
en redactar una sola pregunta, formulada para un tema especi-
fico —dice—. Después publicAbamos los interrogantes, las res-
puestas y nuestras predicciones.» Acerca del Nobel, comenta:
«Gané el premio porque algunos economistas comprendieron
que se podia integrar la realidad psicoldgica en la ciencia eco-
némica».

Segun el principio de la «racionalidad vinculada», que Kah-
neman aplicé primero a las decisiones de tipo econémico y mas
recientemente a las que afectan a la calidad de vida, somos seres
bastante racionales, pero a veces tendemos a prestar atencion a
lo que no debemos. Segun afirma, lo que ofusca el pensamiento
no son tanto las emociones como las «ilusiones cognitivas» o
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intuiciones incorrectas y otras construcciones mentales fallidas
y fragmentadas.

En condiciones de incertidumbre, por ejemplo, tendemos a
considerar lasolucion mas rapiday accesible, en vez de pararnos
a sopesar todas las opciones. A la hora de tomar una decisidn
gue cambiara nuestro futuro alargo plazo, podemos cometer el
error de atender s6lo a las consecuencias inmediatas. «Por eso
es peliagudo analizar al detalle tu situacion financiera, a me-
nos que te divierta —dice Kahneman—. Si te fijas demasiado en
cada operacion, considerando cada pérdida y cada ganancia de
forma aislada, cometeras errores.»

Ante una situacién que implica cierto riesgo, el miedo a una
posible pérdida nos puede llevar a obviar que las probabilidades
de obtener beneficios son mayores. Las investigaciones conclu-
yen que no sentimos tanta aversion a la inseguridad como al
perjuicio, por lo que, en condiciones de incertidumbre, la re-
nuncia implicita pesa mas que la posible ganancia. Supongamos
gue te invitan a lanzar una moneda al aire. Si sale cruz, pierdes
veinte doélares; si sale cara, ganas cierta cantidad. Interrogado
sobre qué cantidad de dinero te tentaria a aceptar la apuesta,
probablemente dirias que entre cuarenta y cincuenta dolares.
En otras palabras, puesto que damos mas importancia a la pér-
dida que a la ganancia, para aceptar una apuesta con un riesgo
del 50 por ciento nos aseguramos la posibilidad de ganar el do-
ble de lo que podriamos perder.

La economia se refiere a las elecciones que afectan al em-
pleo del dinero, pero las investigaciones actuales de Kahne-
man se centran en cdmo invertir con inteligencia un recurso
aun mas valioso: la experiencia. Si nos paramos a evaluar la
propia vida, tendemos a hacer lo mismo que muchos psico-
logos cuando elaboran sus cuestionarios y nos preguntamos:
«¢;CAmo me van las cosas en casa, en el trabajo, con los ami-
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gos, en los traslados? ¢(De maravilla, bien, normal, mal?» Sin
embargo, ese tipo de preguntas abstractas «no tienen en cuen-
ta laexperienciareal de una persona —dice Kahneman—, sino
cudales son sus ideas al respecto. Mis investigaciones sobre el
bienestar parten de esa diferencia».

Para conocer mas a fondo la vida en las trincheras, los es-
tudiosos de la conducta tienden a abandonar los cuestionarios
tradicionales en pro de técnicas mas novedosas, como el MME
de Mihaly Csikszentmihalyi, que proporciona informacién casi
inmediata sobre la experiencia cotidiana. Para llevar a cabo un
gran estudio publicado en la prestigiosa revista Science, Kah-
neman pidio a 909 mujeres trabajadoras que detallaran en un
diario todas sus vivencias del dia anterior y como se sentian al
respecto. Descubrié que los temas a priori mas importantes,
como la seguridad del empleo y el estado civil, repercutian sor-
prendentemente poco en la sensacidén diaria de satisfaccién de
aquellas mujeres en comparacion con las inversiones que ha
cian —o la ausencia de éstas— de su tiempo; el equivalente al
dinero en términos de experiencia. La mayoria de sujetos dedi-
caba casi todas sus horas de vigilia —11,5— a actividades poco
placenteras, como traslados y tareas domésticas, y muy pocas a
sus ocupaciones favoritas, entre las cuales destacaba el contacto
con amigos (por encima del de la familia, porque aquéllos ab-
sorben maés la atencién). Aungue nuestro grado de complacen-
ciacon lavida depende en parte de la herencia y del medio en
la primera infancia, algo que escapa a nuestro control, obedece
también al grado de satisfaccion con la experiencia diaria, lo
gue si se puede remediar. Como dice Kahneman: «Tenemos la
posibilidad de escoger contextos positivos en lugar de negativos
y esforzarnos por pasar mas tiempo en situaciones agradables».

La decision de como empleamos el tiempo, junto con otras
muchas que afectan a la calidad de vida, depende en gran parte
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de la atencion, que «define la percepcidn que uno tiene de su
bienestar —afirma el Nobel de Economia—, tanto como go-
bierna la experiencia». Para ilustrar esta idea, sefiala dos formas
de boicotear la sensacion de complacencia equivocando los ob-
jetos de interés.

En primer lugar, hay una distancia entre la vida real y los
relatos que nos contamos sobre la misma, pero solemos atender
a los ultimos. Remarcando la importancia de esta distincion,
Kahneman dice: «Mi teoria sobre el bienestar se basa tanto en
la atencidn que prestamos a la experiencia como a las ideas que
desarrollamos a posteriori». Atribuye esta desconexién entre la
realidad y nuestros pensamientos sobre la misma a dos partes
del ser que reparan en aspectos distintos.

El yo préactico, «de la experiencia», se concentra en el aqui
y ahora, dejandose llevar por lo que esta pasando y por lo que
siente sin reflexionar mucho al respecto. El evaluativo, «de la
memoria», sin embargo, considera la experiencia en restros-
pectiva, se centra en los sentimientos y consecuencias mas sig-
nificativos y elabora teorias al respecto, no siempre acertadas.
Diversas investigaciones demuestran de forma incontestable
que la memoria es parcial e impredecible, mas un trabajo de
retales tejido con fragmentos de realidad que el tapiz compacto
gue nos gusta imaginar. Mas que recordar un acontecimiento
reconstruimos un facsimil del mismo. Por si fuera poco, este
artefacto mental suele exagerar e! matiz positivo o negativo del
suceso.

Los distintos centros de atencidn del yo de la experiencia por
unaparte y el del yo de lamemoria por otra explican las aparen-
tes paradojas de nuestra vida, y también de las investigaciones
de Kahneman. Por ejemplo, casi todas las madres afirman que
tener hijos ha sido una de las mayores satisfacciones de su vida.
Sin embargo, los diarios estudiados indican que el dia a dia de
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la maternidad no ofrece excesivas recompensas. La divergencia
entre los diversos focos de interés de nuestros dos yoes explica
esta contradiccion aparente y también otras similares. El yo de
la experiencia de una mujer cansada que contempla el caos rei-
nante en la habitacién de su hijo adolescente no concedera una
puntuacién muy alta a la maternidad. Si el tema surge en
una fiesta, en cambio, su yo de la memoria atiende a las emo-
ciones significativas y a los resultados a largo plazo —el dulce
poema del dia de la madre, la copa de fltbol, la carta de acepta-
cion de Harvard— méas que ahumillaciones tan puntuales como
unos calcetines sucios o unos restos de pizza putrefactos. Suce-
de asi porque, igual que en el caso de la descendencia, cuando
los adultos tomamos decisiones sobre nuestra forma de vivir,
prestamos mas atencién a la voz juiciosa del yo de la memoria
que a los susurros del yo de la experiencia, quien sin embargo
sabe més acerca de nuestras recompensas cotidianas.

La clave para comprender por qué hacemos més caso a
los pensamientos sobre la vida que a la propia existencia esta
muy bien expresada en lo que Kahneman llama con orgullo su
«méxima de la galleta de la fortuna» (también llamada la ilusién
de enfoque): «Nada en la vida es tan importante como parece
cuando estas pensando en ello». ;Por qué? «jPorque estas pen-
sando en ello!»

En uno de los ejemplos més citados sobre la ilusion del enfo-
que, el Nobel de Economia preguntaba a una serie de personas
si crefan que serian mas felices viviendo en California. Como
el clima alli es estupendo, la mayoria de sujetos respondi6 que
si. Por la misma razén, incluso los californianos dan por su-
puesto que son mas dichosos que los habitantes de otras zonas.
Cuando el investigador midio su bienestar real, sin embargo,
resulté que los habitantes de Michigan o de cualquier otra parte
experimentan tanta satisfaccion como los de California. La ex-
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plkacion radica en que la materia de la vida —relaciones, tra-
bajo, hogar, ocio— no cambia estemos donde estemos, y una
vez que nos hemos asentado en un lugar, por muy saludable
que sea, no prestamos mucha atencidn al clima. Cuando se nos
pide que lo valoremos, sin embargo, las temperaturas adquieren
de inmediato dimensiones importantes, s6lo porque le estamos
prestando atencion. La ilusion nos lleva a destacar la diferencia
entre el lugar Ay el lugar B, y convierte la cuestién del clima en
algo mucho maés relevante de lo que es.

Para poner a prueba la regla de la galleta de la fortuna, basta
con que te preguntes si eres feliz. La cuestion emplaza de in-
mediato al yo de la memoria, que se centrara en los cambios
mas recientes de tu vida: el matrimonio o el divorcio, un nuevo
trabajo o una mudanza. Prestaras atencion a ese tipo de acon-
tecimientos, que a su vez cobraran importancia e influirian en
tu respuesta. Si estds contento de haber dejado las afueras para
instalarte en la ciudad, pongamos por caso, decidirds que tu
vida te satisface. Si te arrepientes de haberte trasladado, te de-
clarards insatisfecho en general. Dentro de quince afios, sin em-
bargo, ese cambio que ahora te parece trascendente palidecera
ante algln suceso reciente —un cambio en el trabajo, quizas, o
el nacimiento de tu primer nieto— que adquirira relevanciay,
simplemente por estar pensando en él, modificara tu sensacién
de bienestar.

Puesto que el yo de la memoria presta atencion a ideas sobre
la vida més que a hechos en si, cuesta mucho evaluar la calidad
de la experiencia con exactitud. Amodo de ejemplo, Kahneman
describe el experimento llevado a cabo por el psicélogo social
Norbert Schwarz, de la Universidad de Michigan, que consistia
en hacer una pregunta a una serie de sujetos: «;Qué grado de
satisfaccion le proporciona su coche?» Como era de esperar, la
relacion entre el valor de un auto y la complacencia de su due-
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fio era significativa, de tal modo que los yoes de la memoria de
los propietarios de un BMW o de un Lexus se declaraban maés
contentos que los de un Escort o un Camry. A continuacion,
Schwarz comprob6 la realidad inmediata del yo de la experien-
cia formulando a otro grupo de sujetos una pregunta distinta:
«¢,Qué grado de satisfaccion le ha proporcionado su coche hoy
De repente, la correlacion entre la satisfaccion de los duefios y
el valor del coche desaparecid. La calidad del vehiculo ya no
influia en las respuestas, sino las circunstancias de un viaje en
concreto, si hacia buen o mal tiempo, las condiciones del trafi-
co, incluso disquisiciones personales; en resumen, los altibajos
normales del devenir cotidiano.

Las distintas perspectivas atencionales del yo de la experien-
cia y del de la memoria constituyen lo que Kahneman llama
«un relato complejo». Si nos preguntan cuan satisfechos nos
hace sentir nuestro coche, la cuestion apela al yo de la memoria
porque «pensar en tu coche te hace sentir bien». No te paras a
considerar las circunstancias de tu Gltima experiencia al volan-
te, sino que te lanzas a «imaginarte a ti mismo pensando en tu
coche». Esa relacion tan dificil entre la experienciay los pensa-
mientos que genera adquiere mucha mas importancia cuando
no hablamos de desplazamientos, sino de profesion, familia,
amigos u hogar. La cuestion es, dice Kahneman, que «no de-
beriamos medir nuestras vidas sélo a partir de la calidad de los
recuerdos».

Pese a todo, a menos que seamos maestros zen, como Yoda,
trasladar la atencion del pensamiento al ser cuesta mas de lo
que parece. En primer lugar, basta con intentarlo para que el yo
de la memoria vuelva a tomar las riendas. «Es muy complicado
—dice Kahneman—. Cuando piensas en la vida, la Unica pers-
pectiva natural es retrospectiva; vuelves la vista atras. Por eso,
hay que esforzarse en pensar como afectaran a la experiencia
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tus elecciones, aunque vayan a repercutir poco en el recuerdo.
Una forma de conseguirlo es hacer balance de laviday tomar la
decision de dedicar més tiempo a esto o aquello.»

Igual que hacer demasiado caso a las opiniones del yo de la
memoria, ignorar los efectos de la adaptacion —el proceso de
acostumbrarse a determinada situacion— puede perjudicarnos
a la hora de tomar las mejores decisiones para sentirnos bien.
Como afirma Kahneman: «Cuando planificamos el futuro, no
tenemos en cuenta que un dia dejaremos de prestar atencion a
algo».

Latendencia a perder de vista un suceso o experiencia en par-
ticular con el paso del tiempo, por maravilloso o terrible que sea,
explica por qué las diferencias entre ciertas personas que viven
circunstancias muy diversas son minimas en términos de bienes-
tar, algo que a veces no alcanzamos a comprender. Los paraplé-
jicos y la gente que ha ganado un premio de la loteria, que no
son respectivamente ni tan desgraciados ni tan felices como se
podria pensar, constituyen el ejemplo clasico. «Ahi entra enjuego
la atencion —afirma el Nobel de Economia—. La gente piensa
que si ganara la loteria seria feliz por siempre jamas. Desde luego,
no es asi. Durante un tiempo, la novedad y la consciencia de su
ganancia los llenan de gozo. Después se adaptan a la situacion
y dejan de pensar en ello.» De forma parecida, dice, «a todo el
mundo le sorprende lo feliz que puede llegar a ser una persona en
sillade ruedas, pero nadie es parapléjico a tiempo completo. Hace
otras cosas. Disfruta de las comidas, con los amigos, leyendo el
periddico. Depende de a qué presta atencion».

Igual que los enamorados recientes, los nuevos emprendedo-
res o los nifios que van de acampada por primera vez, tanto los
parapléjicos como las personas que acaban de ganar la loteria, al
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principio, estan muy centrados en la nueva situacion. Después,
como todo el mundo, se hacen a la idea y empiezan a pensar
en otros temas importantes. Su actitud en apariencia indiferen-
te nos sorprende, porque al ponernos en su lugar imaginamos
como nos sentiriamos al enterarnos de que no volveremos a
caminar o de que hemos ganado una fortuna, justo cuando el
acontecimiento monopolizaria nuestro pensamiento. Olvida-
mos que también nosotros acabariamos por acostumbrarnos a
lariqueza, a la silla de ruedas y a muchas otras cosas que pueden
acontecer, y atenderiamos a otras.

Esta miopia atencional entrafia mas peligro a la hora de to-
mar decisiones importantes para el futuro. Pasando por alto
que la novedad de la luna de miel se desvanecera algin dia, un
hombre mayor puede renunciar a una agradable vida en comun
compartida durante largos afios a cambio de una «mujer tro-
feo», sdlo para acabar descubriendo que las exigencias del ma-
trimonio son las mismas y que echa de menos la sencilla vida
domeéstica que compartia con su primera esposa. Encantada
con la vida rural de fin de semana, una pareja urbana tal vez
decida trasladarse al campo, y comprender, al vivir en el pueblo
a tiempo completo, que los limitados recursos de la pequefa
poblacion se le quedan cortos. En una intrincada descripcion
de nuestros mecanismos de pensamiento, Kahneman dice:
«Cuando te imaginas algo por anticipado, lo que concibes es el
recuerdo mas que la experiencia».

Olvidar que un dia dejaremos de prestar atencion a lo que
ahora nos parecen grandes acontecimientos puede torcer no sélo
las grandes decisiones de cara al futuro, sino también algunas
pequefas que, aun pasando inadvertidas, condicionan profun-
damente nuestro bienestar. Esas «comodidades», en oposicion a
los «placeres» —segun laterminologia del difundo economista de
Stanford Tibor Scitovsky— son en realidad los «placeres que he-
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mos dejado de tener presentes —dice Khaneman—. La diferencia
entre ambos se expresa en términos de atencién».

La interrelacién entre atencién por una parte y comodidades
y placeres por otra suele condicionar nuestras decisiones de com-
pra. La ilusidn de enfoque predice que exageraremos la impor-
tancia de algo por el mero hecho de pensar en ello; por ejemplo,
cuando nos planteamos adquirir algo de valor. Poco después de
comprar el objeto en cuestidn, quizéas un frigorifico Ultimo mo-
delo 0 una cocina de una marca renombrada, dejamos de reparar
en el suntuoso placer que nos proporciona y lo degradamos a la
categoria de mera comodidad. «La distincion entre los objetos a
cuyo uso atiendes y los que pasan desapercibidos es muy intere-
sante —dice Kahneman—. Es probable que la ilusién de enfo-
que no influya tanto en placeres como las flores frescas o un vaso
de vino.» Puesto que nos vamos a divertir mas y nos saldrd més
rentable, gastar quinientos ddlares al afio en ramos de flores o
en vino de Borgofia constituye mejor inversion en términos de
complacencia que renovar un electrodoméstico.

Pese a la emocién inicial y a lo elevado del precio, la adapta-
cion garantiza que pronto dejaremos de reparar en las delicias
de un ordenador nuevo o de un piso mas grande y los relega-
remos a la categoria de mera comodidad. En vez de derrochar
en lujos tan sofisticados y costosos, una estrategia mas eficaz
—Yy barata— para aumentar nuestra cuota de satisfaccién diaria
seria afiadir otros mas sencillos y asequibles: una buena pas-
tilla de chocolate, una revista interesante, un DVD magnifico.
Al fin y al cabo, cuando llega el lunes por la mafiana, incluso
el saldo bancario, por desahogado que sea, palidece al lado de
una buena taza de café. Los pequefios placeres de la vida, que
nos aportan lo que Kahneman denomina «experiencias cons-
cientes», proporcionan una buena racion de dicha diaria. No
obstante, puesto que tendemos a prestar mas atencién al yo de
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la memoria que al de la experiencia, cuesta poco olvidar que
debemos concedernos esos pequefios aunque importantes lujos
a diario, y privarse asi de mucha alegria.

Basandose en recientes investigaciones sobre el bienestar, Kah-
neman comenta: «Yo creo que en el futuro, igual que muchos
hacemos deporte a diario, ejercitaremos también la mente du-
rante veinte o treinta minutos al dia. Eso propone la “psicologia
positiva”. Si sus principios funcionaran o no alargo plazo, no lo
sé. Aln no tenemos los datos necesarios. Sin embargo, animar
a la gente a centrarse en las cosas buenas de la vida tiene efectos
positivos. De eso no cabe duda».

Respecto a la teoria de que prestar atencidn a ciertos con-
tenidos e ignorar otros nos ayuda a controlar la experiencia y
el bienestar, Kahneman afirma que tanto el Dalai Lama como el
psicologo de la Universidad de Pensilvania Martin Seligman
coincidirian en la importancia de estar atentos: «La capacidad
de dirigir el pensamiento a voluntad te proporciona un gran
poder, porque te ayuda a evitar las emociones negativas cuando
aparecen,

Al final de un debate sobre la atencién y la toma de deci-
siones, Kahneman hace hincapié en que, segun algunas investi-
gaciones, las personas mayores conectan mejor con el yo de la
experiencia, que tiende adejarse absorber por los pequefios pla-
ceres, como los reflejos del sol en el agua 0 una musica sonan-
do a lo lejos. «Los supervivientes experimentan algo semejante
—dice—. Un superviviente aprecia més la vida. Creo que €eso se
puede aplicar también a la vejez. Con la edad, he aprendido a
apreciar los detalles agradables.»
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Pocas cosas afectan tanto ala calidad de vida como las elecciones
relacionadas con la inversién de un recurso tan precioso como
es el tiempo libre, pero los intereses divergentes del yo de la ex-
perienciay del yo de lamemoria pueden interferir en latoma de
decisiones al respecto. Cuando tienes una tarde de asueto por
delante, el yo de la memoria, més cerebral, te empuja a asistir a
un concierto subyugante, una exposicidn o la obra de teatro que
quieres ver desde hace tiempo. ¢O por qué no coger el teléfono y
llamar a fulanito 0 a menganito, que son muy simpéticos y hace
mucho que no ves? Antes de que pongas manos a la obra, sin
embargo, el yo de la experiencia hace aparicion para quejarse de
que estas muy estresado y/o cansado para hacer nada mas que
desparramarte en el sofa y ver la television.

Quizas hayas experimentado un conflicto atencional se-
mejante un domingo por la mafiana, cuando te acomodas con
el periédico y sometes a tu yo de la memoria a las tentaciones
de las secciones de viajes y arte. Mientras consideras la idea de
concederte unas vacaciones para ampliar horizontes o de asistir
a algin evento cultural que valga la pena, prevés que en un fu-
turo proximo, dentro de unas semanas 0 meses, no estaras tan
ocupado como ahora. Te decides y reservas el billete de avion o
el abono de 6pera. Mas adelante, cuando el gran dia se acerca,
aquellas ideas tan nobles empiezan a esfumarse, a medida que tu
yo de la experienciarepara en tus muchas obligaciones y advierte
que, como de costumbre, te convendria mas quedarte en casa.

Por otro lado, sabes muy bien que, si no quieres pasarte la
vida pensando en las cosas que querrias hacer y no haces, de vez
en cuando hay que escuchar al yo de la memoria y no cancelar
la suscripcidn al ballet o aquel viaje en bicicleta por el oeste de
Irlanda. Eres consciente de que el dia de la representacion o de la
partida te palmearas la frente y diras: «;En qué estaba pensan-
do? iNo puedo marcharme ahora!» Pero como ya has pagado,
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sigues adelante, y al final te alegras de haberlo hecho. En cuanto
llegas a la sala de exposiciones 0 a Galway, tu yo de la experien-
cia toma el mando, mientras el de la memoria se hace con un
jugoso recuerdo del que disfrutar mas adelante.

Al psicélogo Barry Schwartz, de la Universidad de Swarth-
rnore, este tipo de conflicto atencional le recuerda un dilema
sobre la toma de decisiones, muy extendido entre profesores,
explorado por su colega Yaacov Trope de la Universidad de
Nueva York: ¢por qué el profesor X accede a escribir un capitu-
lo para el manual del profesor Y si sabe que lo pasa fatal cuan-
do se pone a escribir? Schwartz lo explica diciendo que cuando
pensamos en un proyecto a largo plazo, atendemos al resulta-
do —el capitulo acabado, redactado con ingenio y repleto de
notas—, pero apenas nos paramos a considerar cbmo alcanza-
remos la meta.

Conforme se acerca el plazo de entrega, sin embargo, el cen-
tro de atencion se desplaza del gratificante objetivo al extenuan-
te proceso. «Entonces comprendes que no das abasto —dice
Schwartz—, y que no te sientes con fuerzas para llevar a cabo
el trabajo extra de ponerte al dia sobre las ultimas teorias.» La
experiencia personal le ha ensefiado que es de sabios considerar
las exigencias de cualquier compromiso antes de aceptarlo. Pese
a todo, dice, «tendemos a pensar en el producto final. En conse-
cuencia, amenudo nos arrepentimos de nuestras decisiones».

Comprometerse a la ligera en este mundo de multiples obli-
gaciones supone uno mas de entre los muchos problemas que
la toma de decisiones plantea en este segundo milenio. En una
era caracterizada por la infinita proliferacién de bienes de con-
sumo, hasta el punto de que se dedican programas de television
enteros al arte de despejar armarios, cajones y garajes atestados,
decidirse por un sistema de sonido o un ordenador nuevos re-
quiere todo un trabajo de investigacion.
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A la publicacién de Por qué mas es menos, gobiernos y lec-
tores por un igual aplaudieron a Schwartz por destacar que el
manejo de la atencion ha devenido uno de los grandes retos de
una modernidad abrumada por las posibilidades de eleccién.
Muchos economistas conductuales y psic6logos sociales com-
parten también su preocupacion por lo que él denomina «las
consecuencias de la atencion indebida».

En supermercados y centros comerciales, la imparable ex-
plosion de productos y servicios que compiten por nuestro in-
terés ha convertido lo que en su dia fueran elecciones sencillas
—mnegro o marron, Ford o Chevrolet— en situaciones casi trau-
maticas. En gran parte, hay que atribuir a la ilusion de enfoque
el horror de esos momentos. A la hora de elegir entre varios
modelos de aire acondicionado o de coche compacto, la postura
légica seria reducir la lista de opciones ignorando las similitu-
des entre productos y centrandonos en las diferencias. El pro-
blema es que al atender a dichas particularidades aumentamos
de forma espectacular su importancia real. Hasta el mas mini-
mo detalle adquiere unas proporciones tan grandes como para
ocultar el hecho de que, a efectos practicos, los chismes son casi
idénticos. Dependiendo de la cantidad de opciones, el proceso
puede implicar un enorme derroche de tiempo y energia. Con
laintencién de hacer una pequefia contribucién al bienestar pu-
blico, Schwartz advirtio a los editores de Consumer Reports, la
revista estadounidense del consumidor, que evaluar cincuenta
y cinco lavadoras, cincuentay tres de las cuales son igual de es-
tupendas, resulta contraproducente. «Destacan diferencias que
no tienen ninguna importancia —dice—, pero como hay dife-
rencias pensamos que deben de importar. Asi que acabamos
por torturarnos sin saber qué lavadora elegir.»

Algunas investigaciones sugieren que el nimero de opciones
ideal oscilada entre ocho y diez; suficiente para ofrecer cierta
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variedad al consumidor sin abrumarlo. Un abanico asi satisfara
al individuo que Schwartz denomina «satisfecho», tipos tran-
quilos que se contentan con un articulo, en fin, bastante bueno.
Sin embargo, los quisquillosos «maximizadores», empefiados
en tener «lo mejor», tenderan a desesperarse ante una enorme
variedad de modelos.

Incluso los consumidores mas decididos a proteger sus re-
servas finitas de atencidn descubren que uno no siempre esté a
salvo de elecciones no deseadas. Schwartz se refiere a un colega
suyo que, cuando compra electrodomésticos, siempre pide «el
segundo Sony mas barato». No obstante, los vendedores a me-
nudo insisten en mostrarle otros productos con todo lujo de
detalles. Lo hacen porque saben que si te dan a elegir entre un
sistema de sonido con siete prestaciones y otro con veinte, tien-
des a escoger el Gltimo, mas caro, aunque una vez en casa no
consigas averiguar cdmo utilizarlas.

Puestos a escoger entre la usabilidad y capacidad de un pro-
ducto, solemos elegir la ultima, porque pensamos: «,Y si en el
futuro necesito mas prestaciones?» Sin embargo, si los consu-
midores tienen la opcion de probar ambos sistemas de sonido
o el producto que sea antes de decidirse, la mayoria escogera el
aparato mas sencillo. No obstante, Schwartz precisa: «Se trata
de una leccién muy dificil de aprender. Todos tenemos algin
chisme sin abrir guardado en un armario, pero pensamos que la
préxima vez seremos mas listos».

Instituciones e individuos por un igual son proclives a dejar
que un exceso de opciones y la ilusién de enfoque dilapiden su
atencion. Como profesor, a Schwartz le fastidia en particular el
proceso de admisién en las universidades de prestigio. Ante la
bochornosa cantidad de ricos y poderosos que aspiran a ellas,
las universidades de la Ivy League y otras por el estilo acaban
por atender a diferencias casi imperceptibles entre infinidad de
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estudiantes igual de aptos. Esa forma de proceder no sélo con-
sume sus propios recursos administrativos, sino, lo que es peor,
provoca una enorme presion en los chicos. En vez de centrarse
en aspectos fundamentales para su desarrollo —;qué temas me
interesan de verdad?, ;como me llevo con los demas?—, mu-
chos estudiantes universitarios se inscriben en actividades que
no les motivan sélo porque quedan bien en sus solicitudes. De
seguir los consejos de Schwartz, las universidades de élite divi-
dirian a los solicitantes en dos grupos, los que poseen los mé-
ritos para ser admitidos y los que no, y harian un sorteo entre
los primeros para otorgar las plazas. En vez de eso «se considera
gue todo importa y se exige tanto a las universidades como a los
estudiantes que lo tengan en cuenta. El resultado es un camino
seguro al desanimo y un ejemplo de los problemas de atencién
a los que nos enfrentamos en la actualidad».

Incluso algunos lugares nos aturden con un exceso de op-
ciones que considerar. Al enterarse de que Nueva York ocupaba
uno de los ultimos puestos en una lista reciente de las ciudades
mas felices de Estados Unidos, Schwartz comentaba que, en
parte, se debe a que la infinidad de la oferta de restaurantes, en-
tretenimiento, arte, compras y todo lo demas acaba por sacar de
quicio a la gente. Al argumento de que los neoyorquinos viven
alliprecisamente porque la ciudad ofrece muchas posibilidades,
responde: «Sin embargo, las investigaciones demuestran que las
personas no se conocen bien a si mismas y que tienden a ser sus
peores enemigas».

En una era de asaltos constantes a nuestra atencion, lo mas
saludable seria pasar por alto algunos de ellos, empezando por
las comunicaciones electronicas. Sin embargo, no es facil resis-
tirse a la tentadora llamada de las mquinas ni proteger nuestra
experiencia y relaciones de las expectativas semiprofesionales
gue imponen. «Algo en el ritmo de vida actual nos empuja a
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buscar sumarios —dice Schwartz—, y eso es lo que ofrece el
correo electronico de texto o de voz, a diferencia de una con-
versacidn real, mas “confusa”. Es como si cada uno de nuestros
contactos hubiera de tener una finalidad. Sin embargo, cuando
el objetivo no es acercarnos sino obtener cierto resultado, la ca-
lidad de vida disminuye de forma radical.»

Las tecnologias de la informacion también amenazan nues-
tras limitadas reservas de atencidn, en particular sus supuestas
ventajas de cara a una disponibilidad laboral veinticuatro horas
diarias, siete dias a la semana. Como dice Schwartz: «Ahora te-
nemos la posibilidad de escoger donde trabajamos cada minuto
del dia, estemos donde estemos. Incluso si apagamos las maqui-
nas seguimos pensando en ellas. La presion siempre esta ahi».
Hace poco, al recibir un e-mail automatico que decia: «Estaré
dos horas fuera de la oficina», su primera reaccion fue pensar:
«jDebe de estar de broma!» Después comprendi6 que cuando se
espera de ti que estés disponible a cualquier hora y decides pre-
servar para ti algunos momentos, como hacen muchas mujeres
profesionales, «pagas un precio».

Resumiendo uno de los grandes conflictos conductuales de
la era de la informacién, Schwartz dice: «Por una parte, tienes
que defender unos recursos cognitivos limitados para poder
atender alo que de verdad importa. Por otra, no puedes desco-
nectar sin méas. Debes encontrar un modo de formar parte de la
realidad social sin ser abrumado por todos los reclamos que te
impone».

Incluso los maximizadores y los neoyorquinos pueden do-
sificar sus reservas finitas de atencion aplicando los sencillos
principios de Schwartz en la toma de decisiones. La proxima
vez que te enfrentes auna dilema, dice, actla por habito. En vez
de estresarte pensando cual es la maleta o la taladradora sin ca-
ble mas sofisticada, quédate la misma que compraste la Gltima
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vez. Si dudas, deja que un amigo més entendido elija por ti. No
empieces a llamar a gente ni disefies un plan a largo plazo, dice.
«Limitate a avisar a un amigo y haz lo que te diga. Un grupo de
conocidos podria designar al experto en inversiones, restauran-
tes, aparatos electronicos, etc.»

Para terminar, no te preocupes si tu eleccion no ha sido la
mejor posible mientras cubra tus necesidades. Ofreciendo la que
constituye la mejor conclusién de sus investigaciones, afirma:
«Lo bastante bueno siempre es bastante bueno. Con esa actitud,
superamos gran parte de la paréalisis».

Desde el «arrepentimiento del comprador» hasta un «crimen
pasional», muchas malas decisiones se toman por atender a lo
gue no debemos. Por lo visto, la naturaleza humana tiende a
rehuir la pérdida incluso a expensas de una ganancia potencial
considerable y a exagerar la importancia de algo por el mero
hecho de pensar en ello. Solemos basar las elecciones en ideas
mas que en la experiencia real, y olvidamos que por muy mara-
villoso o terrible que hoy nos parezca un acontecimiento, lo més
seguro es gque pronto nos acostumbremos. Por si fuera poco,
nuestra capacidad para concentrarnos a fondo se ve amenazada
por un bombardeo constante de bienes y servicios, incluidos los
timbres, pitidos y parpadeos de nuestros aparatos electronicos.
Hoy, como en ninguna otra época, el gran dilema consiste en
decidir ddnde ponemos nuestras limitadas reservas de atencidn.
Recordar que la vida es la suma de todo aquello a lo que pres-
tamos atencion nos ayudara a decidir mejor en qué invertimos
ese valioso capital mental.
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Creatividad: sensibilidad al detalle

Mirando la pequefia ilustracion de un ratén de campo realizada
por Mary Ellen Honsaker, con sus bigotes y deditos dibujados al
detalle, me viene a la mente el sencillo ejercicio ideado por Wi-
Illiam James para mejorar la capacidad de atencién. En primer
lugar, dice, haz un punto en una hoja de papel o en una pared,
e intenta concentrarte en él. En unos instantes, tu pensamiento
empezara a divagar. A continuacidn, hazte preguntas sobre el
punto: su tamafio, forma, color, etc. Establece asociaciones: su
patetismo existencial, quizas, o su condicién de yang en el yin
del papel. Una vez que te hayas enzarzado en ese tipo de dis-
quisiciones, descubriras que puedes concentrarte en esa marca
insignificante durante un buen rato. Para recalcar que la capa-
cidad de atender y desarrollar incluso el motivo mas humilde
constituye la piedra angular de la creatividad, James dice: «Eso
hacen los genios, en cuyas manos cualquier tema centellea y se
despliega».

Honsaker —entre otras cosas porque esta especializada en
retratar vida salvaje, y ni los ratones de campo ni por supuesto
los alces, los lobos o los osos del cercano Yeilowstone suelen
prestarse a posar— utiliza la atencion de una forma muy parti-
cular para organizar, realzar y limitar aspectos de su experiencia
en cada paso del proceso creativo. Cuando empieza a «rumiar»
un dibujo, primero se concentra en el animal en su propio ha-
bitat, aunque ello implique viajar a Africa. «Tengo que ver y oir
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a la criatura —dice—, sentirla, para poder contar su historia.»
Todavia en el terreno, se fija en los rasgos mas destacados del
motivo, que recoge en rapidos apuntes, notas y fotografias. De
regreso asu estudio, integra esas observaciones espontaneas en
la experiencia de toda una vida dedicada a la naturaleza y al arte,
y busca la mejor manera de plasmar el modelo, a menudo con
dibujos al pastel,

Desde las musas de los antiguos griegos o los relatos de
la creacion, la creatividad se ha relacionado con la divinidad.
Incluso en los circulos seculares mas modernos se suele adop-
tar la postura roméantica de atribuirla sobre todo al talento.
Muchas otras cualidades contribuyen a la misma, empezando
por la capacidad tanto para pensar de forma «convergente», el
pensamiento lineal y basado en lo aprendido, que busca solu-
ciones racionales a los problemas, como, y muy especialmen-
te, para hacerlo de modo «divergente», el razonamiento que
se aleja de la ldgica establecida para buscar nuevas opciones.
Ai igual que los conocimientos, la motivacidn, la disciplina, la
inteligencia, la confianza y la audacia, la creatividad requie-
re atencion, desde la intuiciéon casi subliminal de una idea en
gestacion hasta el instante en que la solucidn asalta nuestra
consciencia.

Cuando evocamos a Einstein ideando la formula de la re-
latividad o a Miguel Angel dibujando los apuntes de la capilla
Sixtina, nos imaginamos a esos genios proteicos en pleno arre-
bato de creacion. Tanto si hablamos de arte como de ciencia, de
negocios o de politica, semejantes momentos de inspiracion, sin
embargo, siempre van precedidos de largos periodos de plena
concentracion, intercalados con etapas de incubacidn, durante
las cuales la mente parece atender a otra cosa. Tras pasar afios
pensando en los derechos del individuo y estudiando las ideas
del filésofo inglés fohn Locke, junto con las de sus propios y
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augustos antecesores, Thomas Jefferson redacté en cuestién de
dias la revolucionaria Declaracién de Independencia.

En su aspecto mas inmediato, la creatividad implica también
centrarse en un tema atal punto que la minima chispa de inspi-
racion se convierta en un castillo de fuegos artificiales. Compo-
sitores tan serios como Brahms, Ravel y Bartok crearon grandes
piezas orquestales a partir de frases extraidas del folclore o de
la musica popular, por ejemplo. lgual que una melodia o que
el punto de James, hay que desarrollar y enriquecer una idea
para que alcance todo su potencial. Por la propia dindmica de
la creatividad, enzarzarse en una actividad de este tipo fomenta
las emociones positivas, lo cual aumenta a su vez el alcance de
laatencion y nos proporciona mas material con el que trabajar.
Como dice James: en la mente creadora «abundan las asociacio-
nes originales». Por eso, atender al germen de una idea provoca
«todo tipo de consecuencias fascinantes».

No es de extrafiar, teniendo en cuenta los motivos de su pintura,
que el hogar acogedor y atestado que Honsaker comparte con
tres perros y un gato se parezca mas a un alojamiento rural que
ai tipico loft minimalista de los artistas urbanos. Sentada entre
una estufa crepitante y una escultura de bronce de dos liebres,
habla sobre el papel de la atencion en su vida creativa y, sin
darse cuenta, describe también sus efectos en la experiencia y
el bienestar.

Nadie sabe qué pasa exactamente en nuestra cabeza duran-
te el proceso creativo. Sin embargo, Honsaker es consciente de
que, cuando trabaja bien, estd prestando atencidn plena, «muy
distinta» de la experiencia cotidiana: «Cuando estoy inmersa en
el proceso, todo lo demés desaparece. Cualquier otra responsa-
bilidad se desvanece. No hay presién. Me olvido de comer y ad-
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vierto que no estoy cansada, aunque sean las dos de la mafana.
Tanta concentracion te proporciona una gran libertad».

La relacion entre libertad y atencion aparece en un original
experimento segun el cual en momentos asi el cerebro renuncia
al control y deja a la mente vagar a sus anchas. Charles Limb,
otorrinolaringdlogo del hospital Johns Hopkins, y también
saxofonista aficionado, pidi6 a seis pianistas que tocaran un te-
clado mientras les hacian una resonancia magnética funciona!.
Cuando improvisaban —la clave de la creatividad en todas sus
formas—, el cerebro de los musicos entraba en un estado de
«actividad frontal disociada», también conocido como «estar en
la zona». La actividad relacionada con el autocontrol y la inhi-
bicion disminuia, lo cual incrementaba a su vez su capacidad
para procesar nuevos estimulos e ideas. Cuando tocaban una
melodia estdndar, sin embargo, el cerebro de los pianistas no
reaccionaba igual. Limb sospecha que otras formas de impro-
visacidn, incluida la conversacion, provocan el mismo tipo de
actividad cerebral que tocar jazz, y tiene previsto investigar esa
posibilidad con sujetos que no sean artistas.

La supuesta peculiaridad del cerebro de grandes creadores
como Einstein, Bach, Shakespeare y otros ha provocado mu-
chas especulaciones. Junto con otras dotes extraordinarias, la
pura prodigalidad de sus obras indica una prodigiosa capacidad
de atencién. Escuchar el sublime trio del primer acto del C'oii
Fan Tutte de Mozart, llamado «Soave sia il vento», la densidad
de los estimulos —Ilas capas y capas de belleza— te lleva a pre-
guntarte como es posible que una sola mente pudiera atender a
tantos y tan intrincados elementos al mismo tiempo.

En términos de atencidn, las redes tupidas y riquisimas del
cerebro de Mozart le permitian seguir concentrado y absorber
informacion sin esfuerzo, asi como procesar elementos muy
complejos que la mayoria de nosotros tendria que asimilar de
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forma secuencial, como si fueran unidades aisladas. Su foco
mental difundia luz en un radio particularmente expansivo c
iluminaba méas «ganadores» en la competicion por su conscien-
cia. Puesto que un cerebro semejante es capaz de representar
muchas mas cosas de forma simultanea que el modelo medio,
posee infinitas fuentes de inspiracién con las que trabajar y es
capaz de crear una realidad méas grande y profunda para mara-
villa de los simples mortales.

La creatividad se suele asociar con las artes, pero durante mas de
treinta afios, la psicéloga Ellen Langer, de Harvard, ha aplicado
la suya al estudio de laconducta humana. Asi, la originalidad de
su enfoque a la hora de investigar inspird a Jennifer Aniston a
coproducir una pelicula de gran éxito basada en un experimento
que Langer Levo a cabo en 1979. En primer lugar, recreé todo un
entorno de 1959, con sus revistas, periodicos y musica. A conti-
nuacion pidié a los sujetos —hombres mayores— que se habian
prestado a vivir en el entorno durante siete dias, que trataran de
pensar, hablary actuar en genera! igual que veinte afios atras. De-
mostrando, para sorpresa de todos, el poder de la mente sobre la
materia, resulté que tras una semana reviviendo sus afios de ju-
ventud los ancianos rejuvenecian; no s6lo parecian mas vivaces,
sino que habian mejorado fisicamente. Los examenes médicos
confirmaron que caminaban mas erguidos y eran mas flexibles.
Incluso los dedos, que se acortan con la edad, se les habian alar-
gado.

Pocos psicélogos idearian una investigacion tan imaginativa
y aln menos la llevarian a la préactica con tanto detalle, pero
Langer no es una cientifica al uso. Mucho antes de empezar a
pintar, hace algunos afios, aporté la singular perspectiva de una
artista al estudio de los efectos que la «presencia» o atencion
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deliberada ejerce en el aprendizaje, la salud, el trabajo y, en épo-
ca mas reciente, la creatividad. Igual que James, cree que esa
forma de concentracion activa e inquisitiva constituye la base
de la invencion.

El término «presencia» seria innecesario, piensa Langer, sila
mayoria de gente no tuviera una nocion tan pobre y estatica de
lo que significa «prestar atencién». A lo largo de muchos afios,
ha formulado a nifios y maestros de escuelas muy diversas una
pregunta sencilla pero reveladora: «;A qué se refiere un maes-
tro cuando pide a los alumnos que presten atencién, atiendan
0 se concentren en algo?» Invariablemente, la respuesta alude a
algo como «Retenerlo». En otras palabras, casi todo el mundo
considera la atencion como una especie de camara mental que
enfocamos en un tema o contenido en particular. Comprender
eso llevé a Langer a dos conclusiones importantes: «Cuando los
estudiantes tienen problemas de concentracion, estan haciendo
lo que sus maestros les dicen que hagan. El problema es que las
instrucciones estan mal formuladas».

A diferencia de la fija y lineal, la atencidn creativa y presen-
te que propone el ejercicio de James 0 que despliega Honaker
cuando plasma en el papel un animal salvaje se basa en la ex-
ploracion activa y a fondo de un objeto, que se va volviendo
mas interesante conforme buscamos nuevos aspectos que con-
siderar. «Mirate el dedo —dice Langer—. Cuantos mas detalles
adviertas (un padrastro, un poco de suciedad, lo que sea), mas
facil te resultara seguir atento.»

Como dice la famosa frase del arquitecto Mies van der
Rohe: «Dios esta en los detalles». Este principio ayuda a Hon-
saker tanto a absorberse en su trabajo como a «dar vida a un
animal». Como las particularidades —dice— hacen que una
criatura sea Unica y fascinante, «intento asimilar todo lo que
puedo. Quiero estar tan familiarizada con ese animal como
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con mi perro. jY cuando le acaricio la cabeza, reconozco hasta
el Gltimo hueso!»

La atencidn deliberada nos ayuda a trabajar de forma mas
productiva y creativa, pero también enriquece la vida. Cuan-
do piensa en el placer que le proporciona concentrarse a fondo
en un dibujo, «la palabra plenitud acude a mi mente», comenta
Honsaker. «Sé que mi capacidad artistica es un don, y que al
hacerlo estoy cumpliendo un destino. Si a veces, en el estudio,
se me olvida comer, es porque me estdn alimentando de otro
modo.» Puesto que las emociones positivas de ese tipo expanden
nuestra atencidn, para disfrutar de mayor energia vital debemos
concentrarnos en el tema que tenemos entre manos. Haciendo
hincapié en la interrelacidn entre atencidn y placer, Langer dice:
«Aquello en lo que nos concentramos se vuelve absorbente. Si
le dices a alguien que no sabe nada de pajaros: “Escucha a ese
tordo”, quiza tus palabras caigan en la nada. Sin embargo, un
ornitélogo reparard en muchos detalles cuando escuche el soni-
do y tendra una experiencia mas rica».

A modo de ejemplo de la interconexién entre atencion, fas-
cinacion y afecto, Langer comenta: «Imagina que llevas muchos
afios con la misma persona. Si buscais una manera de hacer que
el dia de hoy sea distinto, la encontraréis. Eso hara a tu pareja
mas interesante y es posible que te atraiga mas». De igual modo,
te guste o no el fatbol, si te vas fijando en varias cosas —«aunque
sOlo sea en el trasero de los jugadores»—, te lo pasaras mejor y
seras capaz de prestar atencién al juego sin esfuerzo. «Cuando
algo es divertido, no necesitas buscar razones para hacerlo. La
presencia sienta bien, por eso esta forma de prestar atencion se
refuerza a si misma.»

Una antigua pintura del perro de Langer, Sparky, simboli-
za de maravilla la relacion entre atencion y diversion. Aunque
esta ejecutada con un estilo rapido muy distinto del realismo
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de Honsaker, la pintura de Sparky resulta encantadora porque
transmite la energia y entusiasmo del modelo. Laoriginalidad e
inmediatez de la obra apoya la afirmacion de Langer de que «la
huella de la presencia queda impresa en todo lo que haces». Su
cuadro de Sparky tal vez no sea técnicamente impecable, dice,
«pero es delicioso y me hace sonreir. Lo pinté sin tener ni idea
de lo que estaba haciendo, y me recuerda que no debo dudar a
la hora de emprender cosas nuevas. El hecho de que tanto a mi
como a otras personas nos guste me confirma que la perfeccion
es una tonteria y que en realidad no existe».

Idéntica simbiosis entre atencién, compromiso y diversién
sale a relucir cuando Honsaker habla de la evolucion de un re-
trato canino muy distinto. Cuando empez6 a trabajar con las fo-
tos de Sheena, el amado perro de unos vecinos, respeté el deseo
de los duefios de captar la mirada dulce de la difunta mascota.
A medida que fue profundizando mas en el tema, sin embargo,
Honsaker afiadié algunas ideas de su propia cosecha. Las foto-
grafias de un lobo le inspiraron la nobleza de su porte. Y como
a Sheena le gustaba estar al aire libre, decidi6 retratar al perro
entre la hierba. «Presto mucha atencién a la personalidad de
los animales —qregarios, feroces, tranquilos—y trato de trans-
mitirla lo mejor que puedo —dice—. Cuando se trata de perros,
unos deberian aparecer acurrucados en el sofa, otros con un re-
bafio de ovejas o de vacas y algunos mas en pose de atrapar un
juguete.»

Su evolucién como artista autodidacta ha convencido a Lan®
ger de que plantearse un reto creativo —aprender a construir
una estanteria, a preparar cocina siciliana o a navegar por el Ca-
ribe—constituye una manera estupenda de lanzarse a un nuevo
mundo de atencidn presente. «Sabe Dios por qué un dia me dio
por pintar —dice—. Nada hacia pensar que fuera a gustarme,
pero empecé de todos modos. Ahora pinto sin parar.» Al finy al
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cabo, afirma, para lo mayoria de personas, la verdadera recom-
pensa de concentrarnos en escribir poesia, tocar guitarra o em-
barcarnos en cualquier otra actividad creativa no es conseguir
un titulo oficial de aptitud, sino experimentar un «renacimiento
personal».

Desde que ingresamos en el sistema educativo, la sociedad tiene
mil maneras de poner freno a esa forma de atencidn expansiva
y curiosa, esencial para la creatividad y el renacer personal. A
modo de triste muestra de lo que sucede cuando los nifios pe-
quefios aprenden a desconectar su atencion activa y se limitan
a obrar de acuerdo con lo establecido, se propuso a nifios de
segundo grado procedentes de distintos colegios que resolvie-
ran un problema: «En un barco hay veintiséis ovejas y diez ca-
bras. ¢ Cudantos afios tiene el capitdn?» Casi el 90 por ciento de
alumnos de sistemas tradicionales contestd: «Treinta y seis». Ni
uno sefiald que el problema no tenia sentido, en comparacion
con casi un tercio de alumnos educados en sistemas menos con-
vencionales, donde se concedia mas importancia a la atencién.
Como profesora, Langer intenta que los métodos de ensefianza
tradicional no limiten el pensamiento innovador de sus alum-
nos: «Cuando evallo trabajos, busco lo que mis alumnos tratan
de decir, no lo que deberian decir».

Un ingenioso estudio describe como actda la atencidn cons-
ciente e inconsciente en la creatividad adulta. En primer lugar,
Langer ensefié a los sujetos un objeto con el que no estaban
familiarizados. A continuacién animd a un grupo a aceptar su
definicion del mismo: «Es el juguete mascador de un perro».
Invité al segundo grupo a desarrollar su propia definicion: «A lo
mejor es el juguete mascador de un perro». Después, por deseo
de Langer, surgio la necesidad de un borrador. Sélo los parti-
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cipantes del segundo grupo propusieron usar el «mascador del
perro» para el nuevo fin. Los cocineros creativos, para quienes
una receta es tan sélo el punto de partida, constituyen un buen
ejemplo de este aprendizaje «lateral» que busca subvertir las re-
glas. Por el contrario, seguir las instrucciones especificas de un
libro de cocina hace que tu mente se «cierre como una ostra en
hielo» dice Larger, y paraliza toda inspiracion e innovacion.

Tras estudiar cdmo las instituciones y las convenciones obs-
taculizan nuestra capacidad para prestar atencion activa y cons-
ciente, Larger ha identificado varios «mitos» muy dafiinos. El
primero seria la idea de que debemos aceptar ciertas reglas ba-
sicas del statu quo sin cuestionarlas, hasta que se conviertan en
nuestra segunda naturaleza. Ofreciendo un ejemplo cotidiano
de esta inconsciencia generalizada, sefiala que, aunque la ma-
yoria de la gente es diestra, el tenedor se coloca siempre a la
izquierda del plato. En temas mucho mas importantes, incluso
tan trascendentes como el sentido de la vida, resignamos a una
Gnica forma de comprender significa que dejamos de atender
a la realidad, ponemos el piloto automatico y aplastamos toda
idea nueva sobre cdmo vivir mejor o, como minimo, a nuestra
manera.

Tanto si el renacimiento personal implica empezar a dibujar
como tocar el ukelele, tenemos que desterrar el mito absurdo
de que sélo los expertos de gran talento conocen la forma co-
rrecta de hacerlo. Cuando se frustré al comprender que no era
capaz de pintar un caballo a la manera convencional, Langer
investigd un poco la historia del arte y descubrié infinidad de
variantes del tema equino. Como ella dice, tanto en el campo
de la pintura como del disefio de jardines o de cualquier otra
materia, «todo es lo mismo hasta que deja de serlo. O bien sabes
hacer una cosa, o bien aln no sabes si puedes. La cuestion no es
“;puedo?”, sino “;como lo hago?”»
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La tirania de la evaluacion constituye otro de los grandes
obstaculos en los senderos entrelazados de atencidn y creati-
vidad. En lugar de centrarnos en el proceso de tocar la flauta o
dibujar nuestras propias postales de vacaciones, podemos dejar
que el miedo a que el resultado no sea perfecto nos frene. Para
Langer, los defectos y errores no son ni buenos ni malos, sino
«C0sas que pasan». Puesto que también se centran en los resul-
tados mas que en la experiencia, dice que «las alabanzas hacen
tanto dafio como las criticas».

Muchos otros aguafiestas amenazan con sofocar nuestra ima-
ginacion. A menudo considerarnoslos olvidos un inconveniente,
por ejemplo, cuando en realidad nos permiten experimentar algo
como si fuera por primera vez. (Asi, Paul MacLean, investigador
pionero en neurociencia conductual del INSM norteamericano,
pensaba que parte de la magia del orgasmo se debe a que, por
razones neuroanatomicas, la experiencia no se liega a almacenar
del todo en lamemoria y en cada ocasion nos coge por sorpresa.)
De igual modo, algunos piensan que la concentracion lineal es
mejor, y rehuyen las distracciones. No obstante, salirse por la tan-
gente puede reportar descubrimientos maravillosos. Asi, cuando
un proyecto nos exaspera, dejarlo durante un rato y hacer algo
distinto proporciona a la creatividad una fase de incubacién in-
consciente durante la cual seguir avanzando. Honsaker afirma
que la frustracién cuando un trabajo no progresa «puede ser bue-
na también. A la mafiana siguiente, suelo descubrir cual era el
problema e intento algo nuevo».

Después de cuarenta afios, Honsaker ha aprendido a con-
centrarse en el trabajo y a superar sus dificultades creativas,
pero ha sido un largo proceso» Aunque siempre se ha sentido
atraida por los animales salvajes, mientras estudiaba arte en la
universidad quiso adoptar el estilo abstracto tan en boga en
la época. Sélo después de graduarse descubrié en el pastel su
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técnica perfecta, impartié un curso de pintura de animales en
el zoo de San Diego y aceptd un trabajo en la Audubon Society,
que por fin la llevd a las Rocosas, donde encontr6 la vida de
artista que queria llevar. «A la hora de pintar un raton, Picasso
y yo buscariamos captar cosas distintas —dice—. jLos dos rato-
nes tendrian un aspecto muy diferente!»

La atencion inquisitiva y activa que para Honsaker, en su estu-
dio, constituye una segunda naturaleza se extiende a sus otros
intereses. De estatura y porte majestuosos, es una de esas da-
mas de cabello plateado que constituyen la espina dorsal de la
Ameérica rural. Hasta hace muy poco, era bibliotecaria infantil,
famosa por sus cuentos y sus proyectos artisticos. En la iglesia
de su comunidad, puso en marcha un huerto para proveer de
comida a los desfavorecidos y fundé un mercado verde donde
la gente del lugar podia vender su cosecha. Del viaje de mas
de trescientos kilémetros que realiza cada semana para surtir al
mercado, comenta: «Se trata también de una actividad creativa
y enfocada, muy importante para alguien que pasa mucho tiem-
po asolas en su estudio».

En un mundo ideal, ese estado de intensa concentracién que
se adquiere cuando pintas, bailas o preparas un nuevo postre no
seria excepcional: lo experimentariamos todo el tiempo, no sélo
al emprender actividades creativas. Como dice Langer: «Haria-
mos lo que tuviéramos que hacer, pero con presencia». Segun su
opinién, no hace falta tomarse la molestia de ponerse a meditar,
actividad que, al fin y al cabo, busca provocar consciencia pos-
meditativa. En cambio, podemos ir directos al grano y ejercer
la atencién consciente. «Esa manera de “meditar” es divertida,
facil y satisfactoria —afirma—, y sus efectos sientan la base de la
felicidad, la eficacia y la salud, que no es poco.»
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Sintomas como buscar las llaves del coche, olvidar si hemos
apagado el homo o ponernos demasiado criticos nos avisan de
que no estamos inmersos en la atencion creativa y hemos pues-
to el piloto automatico. «El problema, en parte, es que cuando
estas distraido no te das cuenta —comenta Langer—. No hay
nadie ahi para saber que no estas presente.» Para ella, la aten-
cion inconsciente tendria sentido s6lo en situaciones en que
fuera productiva o cuando las circunstancias no fuesen a cam-
biar. Afirma que, puesto que no puedes saberlo por anticipado,
«es preferible estar siempre presente. En cuanto comprendes
que se trata de un estado ideal, basta con no experimentarlo
para que se dispare la alarma de que algo no anda bien. Notas
la transicién hacia la inconsciencia, y cuanto mas la adviertes,
antes te recuperas».

Los psicdlogos solian hablar mas de «bienestar» que de «fe-
licidad», pero da igual cémo lo llames, afirma Langer, «s6lo se
consigue en lapresencia. Infinidad de estudios de diversa indole
miden ahora sus efectos positivos sobre los afectos. Intento no
pensar en la presencia como la panacea, pero sin duda la consi-
dero la esencia de la autenticidad, la creatividad, la espirituali-
dad y el carisman.

De losmuchos elementos que integran la creatividad, laaten-
cion es uno de los mas importantes. No importa si la expresa-
mos cocinando una salsa, decorando una sala o escribiendo un
poema. En cualquier caso, es necesario que, por una parte, nos
centremos de forma activa e inquisitiva en el asunto que tene-
mos entre manos y, por otra, pongamos en practica la concen-
tracion a largo plazo necesaria para alcanzar los conocimientos
y destrezas que conducen a la maestria.

La mejor arma contra las ideas y actitudes —desde «la ma-
nera correcta» hasta «sélo los expertos saben»— que ahogan la
imaginacién, aun abundantes en escudas y otras instituciones>
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es una forma de concentracion decidida, curiosa y elaborada.
Cuando prestas atencion plena, tu espiritu se eleva para expan-
dir tus posibilidades cognitivas y tu potencial creativo, y quizas
incluso para colocarte en disposicién de experimentar un rena-
cimiento personal.



10

Focus interruptus

A lo largo del dia, dependemos de la atencién para dar sentido
al mundo interno y externo, conservar la identidad y ser capaces
de amar ytrabajar. Sin embargo, si alguna vez has confecciona-
do la lista de la compra mientras conducias de la oficina a casa
tratando de escuchar las noticias al mismo tiempo y sintiéndote
culpable por no haber llamado a tu anciana madre, sabras que la
concentracion aveces se parece mas a una maquina escacharra-
da disefiada por Rube Goldberg que a un rayo laser. El hecho de
que mas y mas gente se identifique con semejante experiencia
de dispersidn durante gran parte del dia refleja un gran cambio
cultural, cuyos efectos los cientificos tratan de definir, a la vez
que investigan el alcance de la ansiedad que provoca.

En poco mas de una década, los ordenadores e Internet,
los méviles y las BlackBerry se han convertido en apéndices
de nuestro cuerpo que brindan la posibilidad de prestar aten-
cion constante no so6lo a infinidad de fuentes de informacion
y entretenimiento, sino también a un elevado nimero de per-
sonas. Semejante bonanza tecnoldgica crea una expansion
importante de los contenidos que nos absorben y un agota-
miento potencial de unos recursos atencionales finitos. Pese a
la queja generalizada de que las maquinas nos estan volviendo
locos en general y estan arruinando nuestra capacidad de aten-
der en particular, larealidad es méas compleja. Un breve informe
sobre la relacion de la atencion con la memoria —o el almace-
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namiento y recuperacion de la informacion—y el aprendizaje
—o0 adquisicion de conocimientos y destrezas— ayuda a poner
el tema en perspectiva.

Pocas personas intuyen mejor el funcionamiento de este
ecosistema mental que Scott Hagwood. Durante cuatro afios
consecutivos, desde su debut en 2001, gan6 el Campeonato de
Memoria de Estados Unidos, que requiere proezas tales como
la memorizacién exhaustiva de una lista de nombres, cifras e
incluso un poema de cincuenta versos. El régimen de entrena-
miento para este derbi cognitivo se basa en un hecho sencillo
e impactante. En lineas generales, si quieres recordar algo —el
nombre de un vecino nuevo o la direccion de un restaurante—,
tienes que prestarle atencién. De no hacerlo, es muy probable
que la informacién no quede registrada en tu recuerdo a corto
plazo y menos en la memoria a largo plazo, donde se almacena
lo aprendido. Como consecuencia, acabas saludando al vecino
con lamano o volviendo a preguntar la direccion del restauran-
te en la siguiente gasolinera.

Hagwood describe con humildad el proceso de prestar aten-
cion como algo que «ocurre a muchos niveles. Por ejemplo, en
este instante, estoy viendo la luz y oyendo el zumbido sordo del
ordenador. Acabo de tomar un sorbo de café». Para describir la
atencidn plena que experimenta cuando se sienta a trabajar, sin
embargo, su lenguaje se vuelve literal y figuradamente enérgico:
«Relno todo mi poder de atencidn, aparto el material superfluo
y me centro a fondo en el material. Cuando desarrollas al méaxi-
mo la memoria, adquieres una capacidad de concentracion ex-
traordinaria. Mientras trabajo, a menudo estoy tan absorto que
tengo que ponerme el despertador para acordarme de parar y
hacer el resto de cosas que tenia pensadas». La prueba estrella
de los campeonatos de memoria —memorizar en menos de un
minuto el orden de todo un mazo de cartas barajadas— ofre-
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ce un ejemplo de libro del funcionamiento basico de la aten-
cion: elegir y ampliar tu objetivo al tiempo que borras cualquier
competencia. Para conseguirlo, segin Hagwood, «no puedes
distraerte», y no se refiere sélo a apagar el teléfono mévil. Pues-
to que los torneos mundiales se celebran en salas que albergan
unas sesenta personas, los participantes llevan tapones para
minimizar cualquier sonido. Con el fin de eliminar las distrac-
ciones visuales, continla, «los alemanes llevan unas gafas con
protecciones a los lados. Algunos se ponen de cara a la pared,
para no ver nada aparte de sus propios movimientos. Hasta tal
punto es importante la concentracion».

Para demostrar el inmenso poder mental que suscitan una
atencion, una memoria y una capacidad de aprendizaje seme-
jantes, Hagwood cuenta una anécdota. En cierta ocasion, tuvo
que memorizar los nombres de las ciento seis personas que asis-
tian como puablico a un programa de television. Con el fin de
crear un fuerte vinculo con la nueva informacion, fue dando
la mano a cada persona que le decia su nombre al tiempo que
relacionaba éste con algo de sus conocimientos previos. «La si-
tuacién —comenta— era tan intensa que al cabo de un rato el
publico se quedd muy callado. Les dije: “El silencio es palpable.
Deberian ver la concentracién, la atencion que me estan pres-
tando. Es sobrecogedora”. Una mujer observo: “Bueno, deberia
usted ver laatencion que nos presta a nosotros. Es sobrecogedo-
ra”. Se estaban proyectando en mi.»

Si Scott Hagwood se sita a un extremo del espectro atencion-
aprendizaje-memoria, muchos norteamericanos y occidentales
en genenal tienen la sensacion de haber caido en el otro. Pese
a tanta preocupacion, las dltimas investigaciones demuestran
que, por lo general, lapsus y despistes no indican un trastorno
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por déficit de atencion o un Alzheimer incipiente, sino un feno6-
meno mental normal y a veces incluso beneficioso.

Quien tiene el cerebro intacto puede concentrarse, pero a algu-
nas personas se les da mejor que a otras. Como cualquier rasgo o
destreza humanos, laatencion se puede representar con una curva
en forma de campana, donde muchos individuos ocupan la zona
central mientras que un nimero menor tiende hacia los lados. A
un extremo se situarian los individuos en posesién de una capaci-
dad prodigiosa y al otro los que padecen algun tipo de trastorno.
Como observa el neurocientifico Marsel Mesulam, de la Universi-
dad de Northwestern, no sabemos qué provoca esas diferencias en
la capacidad de prestar atencidn, «como no sabemaos qué convierte
aalguien en un genio de las matematicas, del ajedrez o del violin...
0 no. Se sabe muy poco del talento humano en general y de las
diferencias mas habituales al respecto. Decir que alguien padece
déficit de atencién puede ser como afirmar que padece un déficit
musical o poético. Hablamos de trastorno con déficit de atencidn
con hiperactividad (TDAH) porque la sociedad occidental da mu-
cha importancia a la facultad de concentrarse, pero otros talentos
también prevalecen de forma desigual entre la poblacion y para al-
gunos representan grandes dificultades».

Cuando habla de los dos estilos atencionales més frecuentes,
Wiliiam James describe la mente como la diana de un arquero.
Algunas personas, dice, se fijan de forma natural en el centro,
«se sumen en el tema de sus reflexiones y, cuando los interrum-
pen, se quedan un momento “desorientados” antes de volver al
mundo real». Para otros, sin embargo, en los circulos exteriores
de la diana se despliega «una especie de lluvia de meteroritos de
imégenes» que estallan al azar, distraen su atencién y alejan su
pensamiento en direcciones diversas. «La atencion de esas per-
sonas vaga a cada momento y para restituirla deben hacer un
gran esfuerzo.»
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A menudo se da por sentado que a las personas muy inte-
ligentes les cuesta poco concentrarse, pero quienes han inves-
tigado esta forma de pensamiento, empezando por James,
cuestionan la idea. Quiza pensando en algunos de sus colegas
de Harvard, se tom6 la molestia de aclarar que ni la forma de
prestar atencion «al centro de la diana» ni la «metedrica» son
buenas o malas de por si: «Algunos de los profesionales mas
competentes que conozco son cabezas de chorlito». Sucede asi,
afirma, porque la «eficacia mental» absoluta surge de la combi-
nacion de diversas facultades, la mas importante de las cuales
no es la atencion, sino «la intensidad del deseo y la pasion». Un
individuo entusiasmado por algo, al lado de otro con mayor
capacidad de concentracion pero menos motivado, «volvera a
centrarse en el tema una y otra vez por mucho que se despiste, y
antes o después conseguira mejores resultados».

Igual que cada persona presta atencion de un modo distinto,
existen también problemas de atencién «normales». El tipico
sabio, cuya imagen todos tenemos muy presente, no es el inico
en padecer lo que conocemos como «despiste». Si te pasas una
salida de la autopista, mas que atribuir la distraccién a algin
trastorno deberias preguntarte si no estarias demasiado entre-
tenido recordando un cotilleo jugoso o siguiendo tu cancion fa-
vorita en laradio como para fijarte en las coordenadas espacio-
temporales. Si no te acuerdas de donde has puesto el teléfono
movil, es probable que estuvieras pendiente de otra cosacuando
lo dejaste, y la informacién o bien no quedé grabada en tu me-
moria, o bien no puedes acceder a ella a voluntad. Es curioso
que, como sugiere la erudicidn del proverbial sabio despistado,
los olvidos tienen poco o nada que ver con la capacidad memo-
ristica de una persona.

AUn nos consolara mas saber que, segin demuestran las
investigaciones, a menudo prestamos atencidn y aprendemos
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sin siquiera pretenderlo. Sin menospreciar la importancia del
aprendizaje «explicito», que requiere un esfuerzo consciente
—como cuando memorizamos, por ejemplo, las conjugaciones
de los verbos—, también se produce uno de tipo «implicito»,
mediante el cual asimilamos las ideas como por osmosis. Si nos
dan una lista de flores y nos piden que identifiquemos las rojas,
es posible que mas tarde recordemos tantas o incluso mas de
toda la lista que alguien cuya tarea (explicita) fue memorizarla
al completo. Aprender de forma implicita no significa que no
prestemos atencion a la informacion, sino que la procesamos
sin darnos cuenta. De hecho, este proceso explica la adquisicidn
de destrezas complejas de la vida real, desde !a ortografia hasta
el deporte o la cocina improvisada e incluso los momentos de
sUbita inspiracion.

Los estudios mas recientes sefialan que probablemente el ce-
rebro pase ain mas tiempo divagando del que nos temiamos,
algo que, a primera vista, parece una mala noticia. Las investi-
gaciones llevadas a cabo por Jonathan Schooler, psicélogo de la
Universidad de British Columbia, de Vancouver, demuestran
que incluso cuando leemos pasamos de un 15 aun 20 por ciento
del tiempo ensofiando, a menudo sin darnos cuenta. Investiga-
ciones realizadas con estudiantes de secundaria y universitarios
sefialan que, mientras estudian, divagan la mitad del tiempo los
primeros y una tercera parte los segundos.

En contra de lo que se cree, cada vez hay mas pruebas de
que sofiar despierto constituye una funcion mental indispensa-
ble, que aumenta el rendimiento, la creatividad y el bienestar.
Cuando no prestamos atencion a nada en particular, el cere-
bro sigue ocupado en un misterioso estado «por defecto». En
esas condiciones, grandes zonas que permanecen relativamente
estaticas cuando estamos enfrascados en una tarea se activan.
Cuando sofiamos despiertos, esa red neuronal basica se encuen-
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tra en funcionamiento, algo que apoya la hipotesis de que tiene
la funcion de reajustar procesos atencionales aln incompren-
didos.

Desconcentrarse puede parecer un gran inconveniente, pero a
veces nos ayuda a ser mas productivos. Al fin y al cabo, mientras
caminamos, conducimos, barremos el suelo o llevamos a cabo
cualquier actividad que no requiere toda nuestra atencién, pode-
mos dedicarnos a planear el fin de semana, el menu de lacena o
la novela que vamos a escribir sobre nuestra familia disfuncional.
Una pequefia porcion de ensofiacion en el colegio o en el trabajo
nos ayuda incluso a resolver dificultades. Al contrario de lo que
pasa cuando abordamos un problema desde una perspectiva rigi-
day unilateral, divagar abre la puerta a nuevos puntos de vistay a
informaciones Utiles procedentes de ambitos ajenos al mismo.

En lo que respecta a las grandes epifanias, llegar a ese ins-
tante de jeureka! requiere no sélo de la intensa concentracién
y el aprendizaje explicito que asociamos con el cefio fruncido
de Thomas Edison o Marie Curie, sino también de largos pe-
riodos de incubacién, divagacion y aprendizaje implicito. Lo
mas habitual es que la corteza ejecutiva aborde el problema
con toda su artilleria de atencion voluntaria para anticipar la
solucion hasta donde sean capaces los procesos cognitivos.
Luego nos cansamos 0 nos hartamos, nos arrellanamos en el
asiento y nos decimos: «jYa basta por hoy!»

Después, al ir a la cafeteria o al gimnasio y atender a otras
cosas, las partes no conscientes de la mente van madurando las
ideas previas y haciendo asociaciones. El hemisferio derecho del
cerebro, al que se atribuyen desde hace tiempo el llamado razona-
miento holistico, la intuicidn y la capacidad artistica, parece estar
particularmente involucrado en este proceso de maduracién. Y
cuando nos disponemos a reanudar el trabajo, la solucién apare-
ce como por si sola.
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Esta alquimia entre atencién y distraccién, por una parte,
e informacion e inspiracién, por otra, permitié a Einstein, tras
muchos afios de trabajo, descubrir «de repente» su teoria de la
relatividad, no inclinado sobre un escritorio, sino en suefios;
«Como si un dado gigante dejara una huella indeleble, un enor-
me mapa del universo se dibujé con toda claridad». En un plano
de experiencia méas cotidiano, idéntica combinacidn de elucu-
braciones y ensofiacion —a veces basta con contar ovejas— nos
permite bregar todo el dia con un problema —;deberia aceptar
un trabajo mejor en una ciudad menos atractiva, pintar el salén
de rojo bermell6n?—, consultarlo con la almohada y despertar-
nos con la solucidn.

Por Gltimo, no prestar atencidn a nada en particular sienta
bien de vez en cuando. Una investigacion llevada a cabo por dos
psicdlogos de la Universidad de Michigan, Rachel y Stephen Ka-
plan, demuestra que cuando nos quedamos mirando las nubes
que pasan, el titilar de las estrellas, el agua que corre o cualquier
otro estimulo natural, entramos en un estado de «fascinacion» o
concentracién atenuada que relaja la mente, reduce la inciden-
cia de «errores humanos» e incluso disminuye los indicadores
fisiologicos de estrés.

Algunos supuestos problemas, como sofiar despierto con una
frecuencia razonable, despistarse o distraerse constituyen va-
riantes adaptativas de la atencion, pero otros no. Quizés un dia
trataste de rentabilizar el tiempo haciendo algunas llamadas
mientras revisabas el correo electrénico o vaciabas el lavaplatos
y de repente, cuando descolgaron al otro lado, descubriste que
habias olvidado a quién llamabas. O parloteando mientras te-
cleabas en el ordenador pulsaste «responder» en lugar de «reen-
viar» y mandaste un comentario caustico justo a la Gltima per-
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sona que debia recibirlo. De ser asi, has experimentado el gran
problema de la multitarea en los procesos de atencidn.

Gracias a la revolucién electrénica, la posibilidad de hacer
varias cosas al mismo tiempo, antes reservada a pilotos y otros
técnicas, se ha convertido en una de las grandes inquietudes
culturales. Las personas de a pie quiza sigan discutiendo sus
ventajas e inconvenientes, pero la ciencia ha establecido que la
multitarea constituye, a efectos practicos, un mito, y que hacer
caso de su canto de sirena conduce a la incompetencia e incluso
puede ser peligroso.

En algunas situaciones es posible ejecutar con facilidad dos
actos automaéticos a la vez, como caminar mascando chicle.
También combinamos sin problemas distintas formas de per-
cepcion. En el cine, por ejemplo, procesamos a un tiempo los
estimulos visuales y autidivos, que «van a la par» y se funden
en una sola entidad multidimensional. Cuando no es asi, como
sucede con las peliculas extranjeras mal dobladas, el conflicto
entre la banda sonora y los gestos de los actores nos perturba.

El verdadero problema de la multitarea surge cuando trata-
mos de concentrarnos en dos actividades complejas al mismo
tiempo. La psicologa de Cornell Ulric Neisser ha demostrado
que, después de una enorme cantidad de practicas, los sujetos
podian aprender a tomar dictados y leer al mismo tiempo. Sin
embargo, la adquisicion de esta destreza requiere meses de en-
trenamiento y se reduce a esas dos tareas en particular. Para el
comun de las personas, la mayor parte del tiempo, el Intento de
combinar trabajos «mayores» fracasa o da mal resultado.

El inconveniente méas obvio de la multitarea es la ineficacia.
En muchos casos, la facultad de hacer dos cosas a la vez presen-
ta dificultades porque ambas actividades requieren la partici-
pacidn de uno o mas de los mismos sistemas de procesamiento
de informacion cerebrales. En actividades que implican el uso
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del lenguaje, como conversar, mirar la televisién o simplemente
pensar, por ejemplo, la informacion se enviay se recibe a través
de un unico canal principal. Esta regla tiene excepciones, dice
David Meyer, psicélogo cognitivista de la Universidad de Mi-
chigan, pero, por lo general, «si intentas hablar con alguien por
teléfono a la vez que tecleas un e-mail tendras que renunciar a
una de las dos cosas».

Algunas personas piensan que dominan la multitarea por-
que escuchan el informe de su jefe a la vez que buscan en su
agenda un hueco para concertar un almuerzo de negocios, pero
lo que estan haciendo en realidad es conectar y desconectar de
una a otra actividad. Sus pretensiones, pues, son infundadas,
porque el esfuerzo realizado no nos hace mas competentes, sino
menos; la ejecucidn, en términos generales, sera deficiente, pro-
pensa al error y requerird méas tiempo del que hubieran exigido
las tareas por separado. Como comentaba compungida cierta
experta en la atencién después de terminar su libro, «si se inte-
rrumpe el curso de tus pensamientos, aunque sea un segundo,
tienes que volver atras y decir: “;Por dénde iba?” Cada puesta
en marcha requiere un esfuerzo, pues tienes que volver a revisar
tu memoria. La multitarea tiene un precio, y a la gente no se le
da tan bien como cree».

Hacer varias cosas a la vez no sélo resta eficacia, sino que
puede ser peligroso, incluso letal. Como ejemplo del riesgo
que representa manejar maquinaria mientras prestas atencidn
a otra actividad, un cientifico recuerda que en cierta ocasion
iba conduciendo y escuchando un partido de futbol al mismo
tiempo cuando perdi6 el control del coche; la imagen mental
del partido estaba interfiriendo en la realidad inmediata. Si el
trafico empeora u otro coche se interpone en nuestro trayecto
cuando vamos al volante, podemos apagar la radio o dejar de
charlar con el pasajero, pero la situaciéon se complica cuando
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estamos hablando por el movil; sobre todo si es cuestién de se-
gundos y vamos a cien kilémetros por hora. Miles de acciden-
tes al afio relacionados con el uso del teléfono prueban que la
combinacion coche-maévil es insegura, potencialmente mortal,
y deberia prohibirse.

Cualquiera que se haya visto obligado a leer el mismo pérra-
fo dos veces sabe por qué la relacién entre atencién, memoria
y aprendizaje es tan importante en el caso de los estudiantes;
precisamente los mas propensos a la multitarea. Con ayuda
de escaneres de resonancia magnética funcional, psicélogos de
UCLA descubrieron que, cuando te concentras en una activi-
dad compleja, el hipocampo cerebral, que posee un papel fun-
damental en la consolidacién de la memoria, toma el mando.
Sin embargo, si algin mensaje entrante, por ejemplo, nos dis-
trae del trabajo* se hace cargo el &rea estriada, implicada en las
actividades automaticas. En consecuencia, aunque complete-
mos la tarea, el recuerdo de la misma serd mas fragmentado,
menos adaptable y mas dificil de recuperar que si hubiéramos
puesto toda nuestra atencién en ella.

Los jévenes norteamericanos pasan, de media, seis horas y
media al dia inmersos en el universo electrénico, y muchos le de-
dican aln mas tiempo. Aunque parezca increible, hasta un tercio
dice estar atendiendo a més de un medio durante gran parte de
ese intervalo. Las personas de poca edad parecen disfrutar mas
que los mayores cambiando una y otra vez de objeto de atencién,
pero los cientificos ain no han podido determinar el alcance de
ese impacto cultural en los cerebros y mentes en desarrollo.

De las posibles interferencias que la multitarea puede ejercer
sobre la educacion, la mas evidente es la dificultad para proce-
sar informacion cuando estamos prestando atencion a otra cosa
al mismo tiempo. Lo ideal seria que los nifios, cuyos cerebros
estan atravesando las fases més activas de su desarrollo, se cen-
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trasen en adquirir los conocimientos y destrezas mas importan-
tes para su futuro. Si no se les proporciona la preparacion y las
experiencias necesarias en cada etapa del crecimiento, tendran
dificultades para dominarias méas adelante.

Poniéndose como ejemplo, Meyer dice: «Sé que es mejor
aprender ajugar atenis entre losocho y los quince afios. Cuanto
mas tarde empieces, mas te costara, y tu juego se resentira; como
me pasd a mi. Este principio sirve para toda clase de destrezas,
tanto fisicas como mentales, incluidas la capacidad de concen-
tracioén, la de dirigir ta atencion a voluntad y la de organizar el
tiempo». Los nifios también han de trabajar para desarrollar la
facultad de prestar atencidn de forma prolongada y sostenida
que se requiere para lograr buenos resultados en muchos am-
bitos, y no solo la de andar enredando con unos y otros, dice.
«Einstein no inventd la teoria de la relatividad mientras estaba
enfrascado en mil cosas en la oficina de patentes suiza.»

La multitarea también plantea serios interrogantes relacio-
nados con la imagen del mundo que fomenta, tan superficial,
reforzada por el estilo improvisado e instantaneo de las comuni-
caciones electronicas. Cinco de las diez novelas més vendidas en
Jap6n durante 2007, que fueron escritas con el movil, constitu-
yen una prueba muy elocuente al respecto. Como era de esperar,
esos relatos, redactados por mujeres jovenes en la prosa trunca-
da de los mensajes de texto, no alcanzan ni de lejos la profundi-
dad de Ana Karenina, ni siquiera la de El diario de Bridget Jones.
Los intelectuales deploran tan dudosa forma artistica, y culpan
al manga, el omnipresente cémic japonés, pero nadie se ha que-
jado de la enorme industria de los teléfonos mdviles.

Lejos de desalentar a los jovenes consumidores occidentales
y orientales que impulsan el mercado, las poderosas compafias
de telecomunicaciones atienden las demandas de los chicos
proporcionandoles informacion facil y rapida en piezas cada
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vez mas pequefias, y promueven asi una mentalidad superficial
apenas disfrazada de habilidad con el teclado. El joven puede
seguir enviando mensajes mientras juega en el ordenador o
hace cosas de ese estilo, pero existe un riesgo: si creces dando
por supuesto que eres capaz de prestar atencion a varias cosas
al mismo tiempo, tal vez no te des cuentas de que tu manera de
procesar la informacidn es, en el mejor de los casos, superficial.
Cuando te enfrentes a situaciones de cierta complejidad intelec-
tual en el instituto o en la universidad, tal vez descubras que has
confundido la cantidad de conocimiento con la calidad, y que
tus facultades para el razonamiento profundo se han resentido.

Ademas del coste en capacidad de aprendizaje y reflexion,
las horas que pasamos hipnotizados por las maquinas exigen
un precio que se paga en forma de falta de atencién a otros seres
humanos de carne y hueso. Como minimo, el tiempo que pasa-
mos conectados son horas restadas a los contactos en el mundo
real, como conversar, compartir una comida o incluso hacer el
amor. (De hecho, segln un estudio llevado a cabo en ltalia, te-
ner un televisor en el dormitorio reduce a la mitad la frecuencia
de las relaciones sexuales de una pareja.) Acostumbrado a se-
leccionar tus contactos electrénicos, puedes acabar por pregun-
tarte si alguien, sélo por ser tu vecina o tu tio, merece tu valioso
tiempo. Los jovenes en particular no se paran a considerar a
cuantos de sus contactos electrénicos conocen realmente y les
brindarian ayuda en caso de necesidad, como hacen nuestros
parientes y amigos.

Una de las reacciones mas naturales ante el miedo que provoca
saberse descentrado y distraido es buscar maneras de mejorar
la capacidad de concentracion. Teniendo en cuenta las gran-
des necesidades que hay al respecto, a dia de hoy contamos con
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pocas estrategias eficaces, aunque se estan investigando posibi-
lidades prometedoras.

Desde que el primer estudiante empez6 a revolverse en su
asiento, grandes profesores de todos los tiempos han utilizado
algunos trucos sencillos para mejorar la concentracién. William
James era muy consciente de que algunos temas, simple y llana-
mente, son mas interesantes que otros. Como Elizabeth Barrett
Browning escribié en un soneto: «;Que como te amo? Deja que
cuente las maneras». Sin embargo, objetaba que hasta el tema
mas tedioso puede llegar a fascinarnos si conseguimos mirarlo
con otros ojos: «La materia de estudio se debe presentar de tal
forma que ofrezca aspectos nuevos; que provoque nuevas pre-
guntas; en una palabra, que cambie. Ante un tema repetitivo, la
atencion decae sin remedio».

Haciendo inventario de su propia provision de recursos pe-
dagogicos, James nos apremia a animar un tema aburrido con
«resumenes frecuentes, ilustraciones, ejemplos, un orden nue-
vo y rupturas de la rutina». Cuando escribas un informe o algo
parecido, dice, «si el tema no es humano, haz que parezca parte
de una historia. Si te cuesta demasiado, compara su adquisi-
cion con una posible ganancia personal. Por encima de todo,
asegUrate de que experimenta algunos cambios internos, pues
ningun objeto estatico puede conquistar el territorio mental du-
rante mucho tiempo».

Ademas de disfrutar de dosis generosas de novedad y varia-
cion, es probable que los alumnos de James reforzasen su capa-
cidad de concentracidn con una venerable sustancia psicoactiva.
En 1600, mucho después de que el mundo arabe descubriera
los vivificantes efectos de la cafeina sobre la atencion, el papa
Clemente VIII autorizo6 a los cristianos a consumir laque hasta
entonces se consideraba «bebida de Satan», Los estudios sobre
la «atencion sostenida» demuestran que el café y otros estimu-
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los, como cambiar de escenario, la compafiia y la musica, te
ayudan a seguir alerta si estas, pongamos por caso, atravesando
Nebraska en coche. En un estudio, se ensefi¢ a los sujetos una
serie de letras mayusculas y se les fue preguntando si eran las
mismas que habian visto dos secuencias antes. Los que habian
bebido café antes del experimento respondieron significativa-
mente mejor que el otro grupo. Como la cafeina no sélo activa
zonas del cerebro responsables de la atencidn, sino que también
parece incrementar la memoria a corto plazo, es muy apreciada
por los estudiantes, y también por los camioneros.

Los nuevos potenciadores quimicos de la atenciéon como el
Ritalin y otros estimulantes despiertan mas recelo que el café
con leche. Un titulo de éxito, Escuchando al Prozac, empeza-
ba preguntandose si acaso las personas sanas no deberian usar
los medicamentos creados para tratar enfermedades como la
depresién, para sentirse mejor. Mucho antes de que existiera
el Prozac, el personal militar y algunas personas muy dotadas,
incluido William F. Buckley, potenciaban su capacidad de con-
centracion mediante el tipo de medicamentos que se receta a las
personas que sufren TDAH.

En algunos colegios, el uso de medicamentos para mejorarla
atencion esta tan extendido que los padres acaban medicando a
un nifio sélo por no sacar sobresalientes en todo. Una cantidad
significativa de estudiantes sin ningin problema de atencion los
toma para redactar los trabajos semestrales o para estudiar. Y,
si vamos a ello, como dice cierto investigador: «Tengo un mon-
tdn de colegas muy bien considerados que toma Ritalin antes
de un discurso o de una revisidn de renovacién de fondos para
conseguir una capacidad de concentracion extraordinaria». A
medida que la calidad, la variedad y el uso de psicofarmacos au-
menta, no seria de extrafiar que muy pronto personas sanas que
trabajan en instituciones u oficinas muy competitivas empeza-
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ran a medicarse con sustancias como la nueva modafinil para
funcionar al 110 por ciento y dejar a sus colegas no medicados
en desventaja.

Considerando los inconvenientes de los medicamentos mo-
dificadores de conducta, en particular los efectos secundarios y
las consecuencias a largo plao, la idea de optar por algln tipo
de entrenamiento para potenciar la atencion ofrece mas atrac-
tivos. Segun David Meyer, ese tipo de practicas funciona, al
menos en ciertos entornos. «Los controladores aéreos dominan
muy bien la capacidad de atencién y la multitarea en el lugar
de trabajo. Pero ¢hasta qué punto son capaces de utilizar esas
mismas facultades en casa o en clase?»

En la actualidad, algunos programas de entrenamiento de la
atencion utilizan la pantalla de ordenador como gimnasio. Tra-
bajando con nifios pequefios, los psicélogos de la Universidad
de Oregon Michael Posner y Mary Rothbart han demostrado
que tales ejercicios mejoran notablemente la atencion ejecutiva,
lo que aumenta la memoria, la autorregulacién y las facultades
de planificar y razonar. En un estudio llevado a cabo con adul-
tos, se mostraba a los sujetos de una a cinco columnas de nime-
ros en una pantalla y después se les preguntaba cuéles de los n(-
meros estaban repetidos. En el primer intento, los sujetos eran
mucho mas rapidos cuando trabajaban con una sola columna
de nimeros. Tras unas siete sesiones, sin embargo, demostra-
ban idéntica velocidad con cuatro columnas que con una. En
otras palabras, mediante la préctica, habian incrementado su
capacidad de concentracion.

Un programa de entrenamiento mental comercializado en-
tre el gran publico, ei Brain Fitness, emplea ejercicios de aten-
cién para mantener en forma las capacidades cognitivas de las
personas mayores. Disefiado por Michael Merzenich, neuro-
cientifico de la Universidad de California en San Francisco, que
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ayudo a desarrollar el implante coclear para el tratamiento de la
sordera, este software de cuatrocientos délares opera a partir del
principio de que, igual que los musculos y las articulaciones, el
cerebro esta sujeto a laregla de «o lo usas o lo pierdes». Durante
una hora al dia a lo largo de ocho semanas, los ancianos utilizan
un ordenadory ejecutan una serie de ejercicios repetitivos, cada
vez mas complicados. Determinar si un tono asciende o des-
ciende, pongamos por caso, o distinguir entre «bo» y «no» o
entre «si» y «chi» requiere atencion intensay obliga al cerebro a
esforzarse. Parte de la idea de que el trabajo mental crea nuevas
conexiones neuronales y fortalece las ya existentes, lo que me-
jora tanto la facultad del cerebro de procesar informacién como
el animo. Los cientificos ain no se han pronunciado sobre la
eficacia de estos entrenamientos, pero algunos usuarios infor-
man de una clara mejora en la ejecucion de los ejerciciosy en su
funcionamiento diario.

Siconsideramos la inexistencia de otras herramientas seguras,
desarrolladas y de facil acceso para mejorar la atencién, algunos
tipos de meditacién, o de practicas derivadas de la misma, pare-
cen el mejor modo de aumentar nuestra capacidad de concentra-
cion y quizas incluso de experimentar un mayor bienestar.

Sus investigaciones sobre el entrenamiento de la atencidn para
mejorar la experiencia diaria surgieron de lo que la neuréloga
cognitivista de Pensilvania Amishi Jha llama «un momento cla-
ve» de su propia vida, aunque uno con el que se identificaran
infinidad de madres trabajadoras agotadas y estresadas. Hacer
malabarismos con las exigencias que le imponian la investiga-
cion, las clases, su marido y la crianza de un nifio pequefio habia
elevado tanto sus niveles de estrés que un dia, justo antes de dar
una conferencia importante, dejé de sentir los dientes de tanto
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que los estaba apretando. «Supe que tenia que escoger —dice—.
O cambiaba de vida o cambiaba mi mente.»

Puesto que el potencial para paliar el estrés esta respaldado
por muchas investigaciones, Jha compr6 un par de manuales y
empezé a practicar meditacion centrada en la respiracion cons-
ciente. En jerga atencional, se concentré en el momento pre-
sente y lo llevo a un primer plano, a la vez que ignoraba toda
la marafa de pensamientos y sentimientos reactivos. Un mes
més tarde, Jha se sinti6 mas relajada y capaz de sobrellevarlo
todo. Para su sorpresa, como muchos de los sujetos de Richard
Davidson, también estaba mas centrada.

Descubrio ademés que> del mismo modo que se concentraba
en la respiracion para meditar, podia centrarse en su trabajo
cuando estaba en el laboratorio y prestar atencién a su familia
en casa, sin que sus otras responsabilidades la distrajeran. La
sensacion de que iba recuperando el control de su agotadora
vida, junto con su destacada formacion cientifica, desemboco
en una revelacion. «Pensé: “jPodria estudiar esto!™ Y en eso
consiste mi trabajo. En aprender a utilizar la atencidn... para
transformarla y mejorarla mediante la practica.»

Para analizar la eficacia de diversos entrenamientos atencio-
nales, distintos grupos de sujetos aprenden diferentes tipos de
meditacion, que practican a diario. Periédicamente, acuden al
laboratorio de Jha, donde se someten a pruebas para probar sus
facultades de concentracion objetiva. Como otras investigacio-
nes, los resultados de ésta demuestran que los ejercicios que nos
obligan a prestar atencidn a cierto contenido, como pueda ser
la respiracion, refuerzan el sistema de orientacion selectivo de la
atencion, que incrementa la facultad de centrarse en situaciones
de lavida cotidiana; también ha localizado mejoras en lamemo-
ria a corto plazo.

En fecha reciente, Jha ha investigado otra forma de concen-
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trarse, asi como el tipo de entrenamiento que la fomenta. La
ciencia suele hablar de la atencién como un sistema que res-
tringe y filtra la informacidn, pero a ella le interesa el proceso
de expandir, mas que de reducir, el foco del pensamiento: un
tipo de seleccion distinto. Para mostrar la diferencia entre las
formas de prestar atencidn lineales y las expansivas, decribe un
experimento en el cual se proponia a los sujetos tres palabras
—dulce, corriente, dura—y les pedia una cuarta que las relacio-
nase todas.

Hay dos modos de abordar la solucidn a un problema de
«asociacion remota de términos» como éste, cada uno de los
cuales parece responder a una manera distinta de prestar aten-
cion. Algunas personas adoptan un enfoque analitico y revi-
san meticulosamente las diversas posibilidades para irlas cri-
bando —esta palabra encaja, ésta otra no— hasta que llegan a
agua. Otras, sin embargo, confian en la intuicidn; se relajan y
dejan que su centro de atencidn se expanda. «Explican que no
tienen nada determinado en mente —precisa [ha—, y de re-
pente, jbum! l-a palabra aparece por si sola. Se limitan a dejar
que salga.»

Igual que parece haber una forma de prestar atencion abier-
ta y expansiva, hay un tipo de meditacion mas ampliay recepti-
va que la basada en la respiracién, de tendencia restrictiva. Para
ponerla en préactica, basta con abrir de par en par las ventanas de
la conscienciay dejar que fluyael momento o alguna dimension
sensorial del mismo. Te puedes centrar en las nubes que pasan
por el cielo, en el sonido de las olas o0 en el rumor del arroyo.
(Esta forma de meditar basada en la apertura coincide con las
investigaciones sobre como las emociones positivas expanden
la atencion. La neurdloga de la Universidad de Pensilvania esta
estudiando esta relacion junto con Barbara Fredrickson.) Com-
parados con los sujetos que practican latécnica mas selectiva de
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la meditacion consciente para mejorar su capacidad de encau-
zar la vida diaria, Jha ha descubierto que quienes ejercitan pres-
tar atencion en un estado de receptividad y apertura mejoran su
sistema de alerta, lo que suaviza las transiciones de un objeto de
atencidn a otro en el dia a dia.

Conforme la investigacion avanza, Jha comprueba que su
definicidn de esta facultad mental no deja de evolucionar y ex-
pandirse. «Se trata de una herramienta que se puede usar de
muchas formas, no s6lo para discriminar la informacidn rele-
vante de la que no lo es. Me gustaria llegar a considerar la aten-
cién como “la capacidad para acotar tu &mbito de consciencia
de la manera mas Gtil para la tarea que tienes entre manos”.
Podrias restringir o ampliar el foco de atencién de acuerdo con
el contexto cognitivo, afectivo e incluso somatico.»

En cuanto a las posibilidades que esa energia mental ofrece
para crear experiencia y generar bienestar, Jha afirma: «Ahora
se oye por todas partes: “la energia fluye hacia donde dirigimos
la atencion”. Si somos capaces de utilizar nuestra propia capa-
cidad de concentracion e integrar esa facultad en la forma de
operar, la incidencia del estrés y la forma de afrontarlo se mo-
dificaran».

Tanto en el caso de un nifio que estd aprendiendo a hablar
como en el de un poeta que pule un soneto, la atencién mo-
dela nuestra identidad y experiencia al proporcionarnos las
facultades de aprender y recordar. Cuando las distracciones
interfieren en el proceso, nuestras capacidades de almacenar
informacidén, adquirir conocimientos y aprender procedi-
mientos se resienten. Dicho esto, como sugiere el estresante
titulo de una obra de publicacidn reciente, jNo te vuelvas loco!,
hoy dia es muy frecuente declarar que estamos abrumados por
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los estimulos y que tememos padecer un trastorno de atencién
incipiente.

F.n cuanto a los miedos, tan cacareados, sobre posibles dé-
ficits de concentracién, la verdad es mas complicada de lo que
la mayoria de titulares y citas de libros sugieren. Muchos fallos
de atencién no so6lo se pueden considerar normales, sino be-
neficiosos. Toda mente divaga alguna vez, y a menudo lo hace
en direcciones productivas. Por otra parte, dejarnos seducir por
la moda de la multitarea, alentada por los sofisticados aparatos
informaticos, puede reducir nuestra eficacia ¢ incluso ponernos
en peligro. Pasar un tiempo excesivo con la atencién puesta en
pantallas y teclados varios acarrea riesgos para los jévenes
en particular, que deberian centrarse en aprender y sacar par-
tido de las experiencias reales con seres vivos de carne y hueso.
Lagente que protesta de laamenaza que el mundo virtual repre-
senta para nuestra capacidad de concentracién pasa por alto un
hecho fundamental: las maquinas no deciden a qué atendemos,
sino nosotros. Cuando nos distraen, podemos apagarlas.

Teniendo en cuenta la trascendencia de una facultad como
la atencidn para la vida diaria, sorprende que el café y el Ritalin
se sigan considerando las mejores formas, si bien imperfectas,
de incrementarla. No obstante, aunque con un retraso conside-
rable, la ciencia esta desarrollando nuevas herramientas, entre
ellas medicamentos mas eficaces, pero también programas in-
formaéticos y entrenamientos inspirados en la meditacion. Ese
tipo de ejercicios tratan la atencién como si fuera un masculo y
demuestran que, como muchas otras destrezas, se puede mejo-
rar con adiestramiento a la vieja usanza.
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Trastornos de atencion

Si alguna vez te has desesperado aguardando el turno en una
sala de espera o tratando de descifrar las instrucciones de un
formulario, te podrés hacer una minima idea de la frustracion
que sienten dia tras dia, afio tras afio, los nifios que sufren un
TDAH. Este tipo de trastorno no es un mero contratiempo,
como el despiste o latendencia a sofiar despiertos, sino un pro-
blema psiquiatrico —el mas frecuente entre las personas de cor-
ta edad— que afecta a un 5 por ciento de los nifios norteame-
ricanos y se da tres veces mas entre la poblacién masculina que
entre la femenina.

Particularmente en el Occidente postindustrial, un nifio con
dificultades para concentrarse en las tareas escolares se enfrenta
a grandes desventajas a corto y largo plazo. En términos gene-
rales, si no prestas atencién a la informacion, no eres capaz ni
de aprender ni de recordar, o por lo menos no muy bien. Por si
fuera poco, muchos de esos nifios son también inquietos, im-
pulsivos y mas dispersos de lo normal para su edad, por lo que
tienden a tener problemas tanto de conducta como académi-
Cos.

Pese a lo frecuente del trastorno y a la gravedad de sus con-
secuencias, la ausencia de conocimientos basicos al respecto es
sorprendente. Los cientificos siguen sin poder determinar en
qué consiste exactamente, qué lo provoca o como estudiarlo
mediante pruebas objetivas, como escéaneres cerebrales o anali-
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sis de sangre. Médicos y otros profesionales tratan el trastorno
de forma sintomatica, pero no siempre con buenos resultados;
se calcula que la tasa de éxito varia de un 40 a un 80 por ciento
de los casos. En realidad, diagnosticar un TDAH es como de-
cir que alguien tiene fiebre: un problema de origen diverso que
puede no solucionarse con una «aspirina» como el Ritalin.

La distancia que separa a los médicos de los investigadores
de la atencidn constituye uno de los obstaculos mas evidentes a
la hora de extraer conclusiones. La diferencia de criterios se re-
monta a la década de 1980, cuando los grandes avances en neu-
rociencia y psicofarmacologia contribuyeron a incrementar el
tratamiento de los problemas de conducta en general. Ansiosos
por formalizar algunos criterios diagnosticos, los psiquiatras in-
fantiles idearon una serie de preguntas para ayudar a padres y
educadores a evaluar la capacidad de un nifio para concentrarse
y controlar su comportamiento. Pese a constituir un laudable
intento por clarificar los sintomas de un problema tan extendi-
do, semejante informacidn no ofrece una prueba cientifica a la
altura de las entrevistas en profundidad y la observacién de los
nifios por parte de profesionales. No obstante, el cuestionario
sigue siendo la base del diagndstico del TDAH.

Los investigadores tienden a describir la escasez de conoci-
mientos basicos sobre el trastorno mediante términos como
«increible» y «asombroso». «No puede imaginarse el poco tra-
bajo de este tipo que se ha llevado a cabo —dice Leslie Unger-
leider, del INSM de Estados Unidos—. Y casi todo concierne al
tema del autocontrol. Apenas se ha estudiado como los nifios
filtran las distracciones. A partir de los primates, hemos desa-
rrollado buenos métodos para determinarlo, pero ninguno de
ellos se utiliza en la evaluacion clinica.» Desde una perspectiva
médica, sin embargo, Javier Castellanos, neurélogo peditri-
co y psiquiatra de nifios y adolescentes del Centro de Estudios
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Infantiles de la Universidad de Nueva York, dice que «so6lo en
época reciente, a instancias del INSM, varios cientificos de la
atencidn se han rebajado a hablar con vulgares investigadores
clinicos, un paso imprescindible para que comprendieran la
complejidad de lasituacion, desde la sensacion de fracaso de los
nifios hasta la desesperacion de los padres».

Dejando al margen el &mbito académico, el hecho de que
una cantidad ingente de chiquillos, de los que tradicionalmente
se ha dicho que eran «inquietos», que tenian «hormigas en el
trasero» o incluso que «asi son los nifios», de repente parezca
sufrir una enfermedad cuyo tratamiento son potentes drogas
psicoactivas despierta muchas susceptibilidades. Como es com-
prensible, muchos padres se sienten incé6modos ante la idea de
dar a sus hijos dosis diarias de Ritalin y otros medicamentos
que modifican su conducta, se asemejan a sustancias adjetivas
y tienen efectos secundarios como cambios de humor vy la falta
de apetito, ademas de suponer un posible riesgo para la salud a
largo plazo.

La experiencia de Jack S. y de sus padres ofrece un ejemplo
de los altibajos que suponen el TDAH y su tratamiento. Tras
mucho atribuirlo a «ya se sabe, los chicos dan méas guerra, tie-
nen mucha energia» y confiar en que «ya se le pasara cuando
se haga mayor», el sefior y la sefiora S. consultaron por fin a un
psicologo infantil con motivo del mediocre rendimiento aca-
démico de su hijo de diez afios. Comparado con sus amigos y
con sus hermanos, Jack tenia muchos problemas en el colegio,
sobre todo con las matematicas y las lenguas extranjeras, y pa-
saba mucho tiempo castigado en el despacho del director. Tras
someterlo a muchas pruebas, el psicélogo le diagnostico TDAH
y lo derivd a un psiquiatra infantil que comprendia el problema
para que pudiera recetarle el medicamento adecuado.

El padre y la madre de Jack no se ponian de acuerdo sobre si
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darle o no la medicacién. La sefiora S. tenia esperanzas de que
las pastillas ayudaran a su hijo a centrarse y a desarrollar todo
su potencial académico, pero al sefior S. no le gustaba la idea
de «recurrir» a la quimica. A modo de sintesis de esta situacidn
familiar tan habitual, Ungerleider describe dos posturas ante el
tratamiento de TDAH con medicamentos: «Unos consideran
que todo lo que ayude al nifio acentrarse en el trabajo esbueno,
porque asi no se sentird tan frustrado. Otros piensan que no
hay que medicar a los nifios si no conocemos las consecuen-
cias a largo plazo.» Sin embargo, como ella observa, aquello a
lo que prestamos atencidn determina en gran medida nuestra
experiencia, lo que a su vez influye en nuestra personalidad. En
consecuencia, cuando los nifios no prestan atencion a las tareas
escolares y a otras actividades importantes, «la experiencia no
estd remodelando su cerebro como deberia —dice—. Se trata de
un tema muy delicado».

Tras mucho discutirlo, los padres decidieron que Jack to-
mase la medicacién. Al cabo de unas semanas, tanto la madre
como los maestros consideraron que las pastillas lo ayudaban a
tranquilizarse y a concentrarse en las lecciones y en los deberes.
Al padre seguia sin gustarle la idea. Jack decia que con las pas-
tillas «le costaba menos mirar a la pizarra», pero le quitaban el
apetito, le hacian sentir «raro» y, cuando pasaba el efecto, «es-
taba de mal humor».

A punto de terminar la secundaria, tras afios de una combi-
nacién cara, intensiva y angustiosa de colegios privados, profe-
sores particulares de matematicas, terapeutas y medicamentos,
Jack le dijo a su madre: «Creo que ya no tengo TDAH. Sélo
tomaré las pastillas cuando tenga que estudiar para un examen
importante». Las matematicas y las lenguas extranjeras todavia
le cuestan, pero ha terminado el primer curso de la universidad
con una media de 8,2 y es miembro del equipo de hockey. A sus
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padres les emociona que Jack haya llegado tan lejos y se sienta
mucho més duefio de si mismo. También lamentan que haya
tenido que esforzarse al maximo para llegar adonde esta hoy, y
compadecen a las decenas de miles de nifios y padres que care-
cen de los recursos necesarios para luchar.

Nadie es mas consciente del descontento que provocan los es-
casos conocimientos sobre el TDAH que Javier Castellanos. En
primer lugar, afirma que el problema principal es que «carece-
mos de una manera objetiva, como un anélisis de sangre o un
marcador genético, para determinar de forma rigurosa si una
persona lo padece o no, en parte porque no acabamos de enten-
der qué es en realidad». A continuacidn describe lo que él y sus
colegas estan haciendo para mejorar la situacién, con resultados
cada vez més alentadores.

Uno de sus grandes descubrimientos —que el TDAH no
constituye un problema aislado atribuible a una sola causa—
representa en si mismo un avance importante logrado a costa
de gran esfuerzo. A lo largo de diez afios trabajando en el INSM,
Castellanos y un equipo multidisciplinar estudiaron intensiva-
mente a ciento cincuenta nifios con problemas de atencién que
estaban inscritos en una escuela especial creada so6lo para ellos.
«Conocemos muy bien a esos chicos —dice—, desde los resul-
tados de sus punciones lumbares y analisis de sangre hasta sus
perfiles psicologicos.» Tras estudiar los pormenores de los jove-
nes sujetos en busca de denominadores comunes, afirma: «Des-
cubri algo extraordinario. Casi ninguno de los chicos se parecia
a los demas, como si hubiera ciento cincuenta tipos distintos de
TDAH».

Igual que el término epilepsia abarca unos doscientos tras-
tornos distintos, TDAH es la denominacién genérica de una
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serie de problemas diversos cuyos sintomas se parecen. Como
sucedié con la epilepsia, herramientas nuevas como pueda ser
la resonancia magnética funcional ayudan a identificar ciertas
categorias amplias de dificultades de atencidn. Ese tipo de re-
cursos representa un primer paso para desarrollar tratamien-
tos apropiados para cada trastorno especifico y un avance tan
importante como el descubrimiento de la aspirina para tratar
la fiebre.

Los nifios pueden experimentar dificultades para concen-
trarse por muchas razones, desde la falta de motivacion hasta
una ansiedad excesiva, pero como suele ser habitual en los tras-
tornos de conducta, el nerviosismo y la incapacidad para con-
centrarse que asociamos con el TDAH se debe a una combina-
cion de herencia 'y medio. Si las probabilidades de padecerlo de
un nifio victima de abusos sexuales son seis veces mayor, parece
claro que el medio influye en el trastorno. También la escuela
0 un hogar desestructurado pueden desencadenar problemas
de atencion. Segun la teoria de la carga perceptual, tendemos
a distraemos mas cuando la tarea no nos motiva, circunstan-
cia que se da a menudo en una clase normal, por no hablar
de las mas aburridas. Ademaés, dice Castellanos: «Mientras un
nifio demuestre la capacidad de atencidn de un adulto, nadie
le atribuird problemas de concentracion. Sin embargo, nuestras
escuelas han adoptado el modelo de una cadena de montaje,
lo que ocasionara graves dificultades a los que no sean “nifios
modelo”, sobre todo durante la adolescencia».

La biologia también influye en muchos si no en la mayoria
de casos de TDAH. (Recordando la revision a la que se sometid
a una pareja de gemelos, sélo uno de los cuales manifestaba el
trastorno, Castellanos dice que el nifio afectado habia sufrido
un derrame cerebral previo que habia pasado inadvertido.) Se-
gln cierta teoria, el problema podria tener su origen en la in-
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madurez de un cerebro por lo demas normal mas que en algin
déficit neuroldgico; una idea bastante plausible si tenemos en
cuenta que tres de cada cuatro nifios lo superan. Entre los nifios
afectados, el cerebro en general y el cerebelo en particular son
menores que los de los chicos que no presentan el problema; la
posibilidad de que medicamentos como el Ritalin sean los cau-
santes ha quedado descartada.

No cabe duda de que los genes desempefian un papel impor-
tante en el TDAH, dado que el género constituye un evidente
factor de riesgo. (No solo el nimero de nifias que lo padece es
mucho menor, sino que éstas rara vez son tan hiperactivas y
subversivas como los chicos; su falta de concentracidn en clase
amenudo se pasa por alto o se atribuye bien a distraccion bien a
que «no se esfuerza».) Los problemas de atencion también pre-
valecen en algunas familias. Alrededor de un 25 por ciento de
los padres biologicos de nifios diagnosticados como hiperacti-
vos presentan el trastorno, frente a un 4 por ciento de los padres
adoptivos. De igual modo, los genes que influyen no s6lo en la
atencion sino también en el nivel de actividad de un nifio, laim-
pulsividad y otros rasgos pueden contribuir al TDAH. Asi, un
alumno determinado tal vez tenga problemas para concentrarse
en las matematicas o el francés no tanto por un déficit cogniti-
VO como por su tendencia temperamental a buscar emociones
fuertes, que le lleva a desconectar de lo que le aburre y a buscar
accion.

Aunque Castellanos considera «indiscutible» la influencia
de los genes en el desarrollo del TDAH, los datos acumulados al
respecto son, hasta el momento, «extremadamente modestos».
Segln una de las teorias mas en boga, el trastorno se debe a
la influencia conjunta de distintos genes, muchos de los cua-
les afectan a la dopamina, un neurotransmisor. Este mensajero
quimico, que el Ritalin se encarga de estimular, no sélo afecta la
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atencidn y la cognicion, sino también el control del movimien-
to, la emocidn y la capacidad de anticiparse tanto al placery a
la recompensa como al dolor. Si la dopamina actlla como una
especie de zanahoria quimica que aumenta nuestras esperanzas
de ser compensados por laejecucién de una tarea —pongamos,
los deberes de adlgebra—y si nuestro cerebro tiene dificultades
para almacenar y liberar el neurotranmisor, es probable que
hagamos los ejercicios igualmente. Sin embargo, no los hare-
mos tan bien ni con tanta facilidad como alguien con buenas
provisiones de dopamina. Por ese motivo, Castellanos Ilama al
TDAH un «trastorno de la eficacia... o ineficacia».

El papel de la dopamina en los circuitos de recompensa del
cerebro explicaria por qué los individuos diagnosticados de
TDAH son también mas propensos a fumar, beber y consumir
drogas. Relacionada con un problema de atencién, esta tenden-
cia a abusar de ciertas sustancias sugiere que tal vez los mue-
ve menos el deseo de «colocarse» que de funcionar y sentirse
«bien»; de experimentar normalidad, aunque so6lo sea de forma
temporal.

En época reciente, la busqueda de lo que él llama «los frag-
mentos que integran los distintos problemas de atencién» ha
cambiado el rumbo de las investigaciones de Castellanos. En
primer lugar, explica que al cerebro le preocupan mucho me-
nos nuestras ideas brillantes o emociones arrolladoras que sus
propios «asuntos giroscdpicos» internos, los cuales consumen
un 65 por ciento de su energia total. Cada cincuenta segundos,
la actividad cerebral fluctta, lo que provoca lo que él llama una
«bajada de corriente». Nadie conoce la finalidad de esas reac-
ciones neuroldgicas, pero Castellanos tiene una tesis: los latidos
de la maquinaria permiten a los circuitos del cerebro permane-
cer «cargados» y listos para comunicarse mutuamente incluso
cuando no los usamos. «Imagina que eres un taxista en tu dia



Trastornos de atencion 215

libre —dice Castellanos—. No necesitas utilizar tus circuitos de
dia laboral cuando libras, pero para mantener abiertos esos ca-
nales tu cerebro envia una sefial que los recorre cada minuto
mas 0 menos. Las fluctuaciones son el sistema que utiliza el ce-
rebro para que los circuitos sigan conectados.»

Sean cuales sean sus motivos neurolégicos, Castellanos es-
pera que las bajadas de corriente cerebrales nos ayuden a com-
prender el origen del TDAH. Esta buscando correlaciones entre
esas sefiales, que se miden con facilidad, y los fallos de atencién,
que se pueden calibrar calculando cuanto tardan los sujetos en
pulsar un botén al recibir cierta indicacién. Aquellos que pade-
cen el trastorno se demoran més de lo normal. Si esos retrasos
guardaran alguna relacién con irregularidades en las fluctuacio-
nes periddicas del cerebro, podrian considerarse avisos de otras
diferencias también, quiza de la memoria de trabajo, la motiva-
cion u otras funciones relacionadas con la atencion.

Apoyéandose en un libro titulado Attention, Memory and
Executive Function |Atencion, memoria y funcién ejecutiva],
Castellanos resume lo esencial: «Las tres cosas se encuentran es-
trechamente relacionadas. ¢La luz es una particula o una onda?
¢O una onda-particula? Todo depende de la finalidad de la de-
finicion, de qué te propongas. Es probable que prestar atencion
requiera muchas reconfiguraciones a gran escala de distintos
sistemas cerebrales».

Pese a los progresos realizados, cuando los cientificos miran a
un grupo de personas que padece TDAH e intentan determinar
qué tienen en comun: «En realidad, no lo sabemos —dice Cas-
tellanos—. Si hay, pongamos, cinco grandes grupos de causas,
algunas personas tendran trastornos genéticos y otras retraso
en el desarrollo del cerebelo, problemas de tiroides, dafio cere-
bral u otra cosa». Complejidades aparte, las investigaciones han
determinado con toda claridad que el TDAH «no es un proble-
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nia espiritual, sino fisico y bioquimico, cuyos factores se pueden
medir. Apenas hemos empezado a rascar la superficie».

Los crecientes avances en la investigacion béasica del TDAH
constituirdn un pobre consuelo para ti si tu hijo lo padece en es-
tos momentos o si formas parte de la minoria de individuos que
sigue teniendo problemas de concentracién en la edad adulta.
Como advierte Castellanos: «Les digo a los padres y a los nifios
que si consiguen atravesar la adolescencia sin cometer errores
irreversibles, o al menos minimizando el nimero de éstos, lama-
duracién cerebral hace maravillas». El desarrollo neurolégico,
sin embargo, requiere su tiempo, y los chicos que se enfrentan a
un TDAH deben superar la escolarizacion y el resto de su vida,
desde el ocio hasta las relaciones, con la fortuna suficiente como
para tener buenas oportunidades cuando llegue el momento de
solicitar el ingreso en la universidad, buscar trabajo o establecer
vinculos duraderos. Si no se acoplan al sistema educativo, el fra-
caso académico puede desencadenar una espiral descendente,
de la cual abundan tristes ejemplos, que puede desembocar en
problemas disciplinarios e incluso delincuencia, abandono es-
colar y crimen, sobre todo entre varones impulsivos.

Los medicamentos como Ritalin, Concerta y Adderall ayudan
a muchos chicos a seguir en el buen camino. Los cientificos han
descubierto que este tipo de medicacion aumenta la actividad
de la dopamina, pero aln no saben con exactitud por qué esos
estimulantes, paraddjicamente, ejercen una accién calmante en
ciertos cerebros. Llama la atencién que, como el de muchos
otros medicamentos psiquiatricos, su descubrimiento fue ca-
sual. Buscando un remedio para el dolor de cabeza, el doctor
Charles Bradley, en 1973, probd uno de esos medicamentos en
algunos nifios a los que se habia ingresado en un hospital por su
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conducta incontrolable, y se quedé de piedra cuando los profe-
sores informaron de que los nifios estaban mas tranquilos y
aprendian mejor. Algunos de los miedos mas arraigados res-
pecto al uso de la medicacién se han superado, sobre todo la
ideade que pueden encoger el cerebro. Nadie discute que tienen
efectos secundarios a corto plazo y que pueden acarrear riesgos
con los afios, pero Castellanos afirma que llevan mucho tiempo
administrandose y que, cuando se siguen las indicaciones, pare-
cen seguros.

Tras sopesar los beneficios potenciales y los posibles costes,
Castellanos aconseja, como minimo, probar la medicacion. Si
su hijo padeciera TDAH, lo haria, aunque primero se aseguraria
del diagnostico y esperaria a administrar el medicamento hasta
que fuera realmente necesario. «Si el tratamiento se hace bien
—afirma—, el nifio no deberia notar que toma el medicamento,
sino s6lo pensar que el maestro ha mejorado. Es como llevar
gafas; si la graduacion es correcta, te olvidas de que las llevas.»

Aportando la perspectiva de un neurélogo a la psicologia
evolutiva, Castellanos observa que muchos nifios con proble-
mas de atencién en el colegio, como Jack S,, destacan en activi-
dades atléticas o en los juegos de ordenador. Esta aparente con-
tradiccion indica que el Homo sapiens ha evolucionado tanto
hacia una variedad genética que se asocia con el TDAH como
hacia otra que lo protege del trastorno. En nuestra cultura se-
dentaria, centrada en la escuelay la oficina, la tendencia a cam-
biar de objeto de interés con rapidez o a actuar primero y pre-
guntar después se considera un problema. Sin embargo, ese tipo
de comportamiento persiste entre la poblacion porque consti-
tuye una gran ventaja en ciertas situaciones, desde las carreras
de coches hasta las zonas sumidas en conflictos bélicos, pasando
por la Bolsa. En realidad, en la sabana de donde venimos, al-
guien que se concentrara demasiado en un pajaro, flor o pensa-
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miento en particular podria acabar en la panza de un depreda-
dor.

En la prehistoria, las mujeres y las nifias tenian mas proba-
bilidades que los hombres y los chicos de acabar convertidas en
la truculenta merienda de algin animal. En general, las muje-
res se centran mas en el contacto social y en la autoexpresion,
una actitud conveniente en las aulas, pero no tanto en el mundo
salvaje. Los hombres tienden a preferir la accion, por lo que se
desenvuelven mejor al aire libre que en la biblioteca. La rela-
cién entre género, entorno y atencidn no so6lo explica por qué el
namero de chicos afectados de TDAH supera al de chicas, sino
que también aclara los motivos de que, tras afios de graves de-
sigualdades, el nimero de mujeres universitarias haya superado
al de hombres en un plazo tan breve.

Lo ideal seria que los nifios aquejados de TDAH no s6lo to-
maran medicacion, sino que recibieran ayuda para sobrellevar
mejor el trastorno e identificar las oportunidades de disfrutar
intervalos de atencién plena al margen del entorno escolar.
Cada vez que estamos en circunstancias que se ajustan a nues-
tra naturaleza intima, ya sea en la montafia o en un museo, el
cerebro libera dopamina: el neurotransmisor que potencian los
estimulantes, fundamental para la atencién, la cognicién, la ca-
pacidad de anticiparse al placer, a las recompensas y muchas
cosas mas. Asi, un nifio con problemas para seguir las clases
se animara y se sentird mas satisfecho al ver que destaca en los
juegos al aire libre 0 en la cancha de baloncesto. «Sobrellevar
el TDAH consiste, en gran parte, en comprenderse a uno mis-
mo —dice Castellanos—. Todos tenemos problemas. El truco
consiste en saber en qué situaciones te sientes peor y cuéles te
sientan bien.»

En ese sentido, todo el mundo puede aprender a prestar
atencidon mejor. Si de verdad te quieres concentrar en algo,
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afirma Castellanos, el intervalo 6ptimo son noventa minutos.
«Después cambia de actividad. Y evita las interrupciones mien-
tras estas concentrado a fondo, porque tardaras veinte minutos
en recuperar el estado anterior.»

Recapitulando los Gltimos descubrimientos sobre el TDAH,
Castellanos dice: «Estamos en el buen camino. Sabemos mucho
mas que hace diez afios, pero apenas empezamos a pisar tierra
firme en cuanto acomprender sus mecanismos internos. Habra
nuevos medicamentos y tratamientos muy distintos. Soy enor-
memente optimista, pero tenemos que darnos prisa, porque hay
gente esperando».






12

Motivacion: sin perder de vista
el objetivo

Si alguna vez te has propuesto perder tres kilos, habras expe-
rimentado la fuerte interrelacién que existe entre atencién y
motivacion. Del latin movere, «mover», esa energia psiquica te
impulsa hacia el objetivo que te has propuesto. Varias veces al
dia, por ejemplo, la sensacién de hambre se apodera de ti; como
la sed, laatraccién sexual y el cansancio, se trata de un impulso
poderoso o de una necesidad instintiva e imperiosa. Si fueras un
animal, te limitarias a engullir lo que encontrases. Sin embargo,
como eres un ser humano, posees la capacidad de escoger como
respondes a esos estimulos. Segun lo motivado que estés, deci-
dirds zamparte un trozo de pastel o seguir fiel a la dieta baja en
carbohidratos.

En cuanto tienes claro tu objetivo, el panorama se reduce, de
tal modo que o bien el pastel & la mode, o bien la idea de volver
a abrocharte los vaqueros domina tu paisaje mental. El ejemplo
mas dramatico es el que ofrecen las adicciones. En esos casos,
la motivacion limita la atencién hasta tal punto que la droga
parece lo mas importante del mundo.

Un original experimento en relacion con lacomida demues-
tra el estrecho vinculo existente entre atencidon y motivacion.
Tras tener a una serie de sujetos en ayunas durante ocho horas,
el neur6logo Marsel Mesulam, de la Universidad de Northwes-
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tern, escane0 sus cerebros para observar la actividad de los mis-
mos mientras contemplaban imégenes de herramientas y de
comestibles. Después de darse un festin de sus platos favori-
tos, volvieron a someterse al escaner contemplando las mismas
fotos. Al comparar ambos resultados, saltaba a la vista que la
amigdala, una estructura cerebral cuyas funciones incluyen ca-
librar si algo despierta nuestro interés o no, habia reaccionado
mas a las imagenes de comida cuando los sujetos tenian ham-
bre, pero la actividad no habia variado en una y otra situacion
ante las que representaban utensilios. En otras palabras, segln
lo motivados que estemos, ciertas partes de nuestro cerebro res-
ponderan ala misma experiencia visual de formas radicalmen-
te distintas. Por eso, dice Mesulam, «cuando estas lleno pasas
como si nada ante el escaparate de una pasteleria, pero si tienes
hambre los pasteles se vuelven irresistibles».

La epidemia de obsesidad que padece Estados Unidos cons-
tituye un apabullante ejemplo de lo que pasa cuando atencion
y motivacion se disocian de la experiencia cotidiana en general y
la una de la otra en particular. Cualquiera en su sano juicio di-
ria que su objetivo nutricional es comer bien para disfrutar de
buena salud. Sin embargo, muchos no prestan atencién ni a lo
que comen ni a las cantidades que llegan a ingerir. En su libro
Mindless eating [Comer sin pensar], Brian Wansink, profesor
de marketing y nutricion de la Universidad de Cornell, ofrece
numerosos ejemplos de cdmo ese desinterés contribuye a los
kilos de mas. Como si el Premio al Plato Limpio de la infancia
siguiera en boga, las personas que van al cine devoran un 53 por
ciento més de palomitas rancias y grasientas si se las brindan
en un cubo grande que si se las dan en un envase pequefio. Una
tercera parte de las personas que cenan en un restaurante es
incapaz de recordar cuanto pan acaba de comer. La gente que
apila los huesos de las alitas de pollo en la mesa ingiere un 28
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por ciento menos que quienes las retiran. Picamos muchos més
lacasitos si nos los ofrecen de diez colores en vez de siete. En
compafiia de un amigo, consumimos un 35 por ciento mas de
alimentos —y un 50 por ciento mas con un grupo grande— que
cuando comemos a solas. Si tenemos en cuenta estas estadisti-
cas, a nadie le sorprendera saber que para restar sesenta y siete
calorias de cada comida y siete kilos al afio basta con prestar
atencion a lo que ingerimos y masticar despacio.

Para ayudar a sus clientes —que forman parte de esa mitad
de la poblacion estadounidense aquejada de sobrepeso—a re-
forzar el vinculo entre motivacion y atencién, Gail Posner, die-
tista titulada, sugiere que pongan en practica la «ingesta cons-
ciente». La estrategia consiste en «prestar atencion a la comida
—al olor, sabor y textura— para informar al cerebro de que
pronto estaran llenos y satisfechos». En cuanto la sensacion de
saciedad llega a la azotea, la necesidad de seguir masticando se
reduce, lo que refuerza la motivacion. «El objetivo de una dieta
sana es ayudarte a dejar de comer cuando ya no tienes ham-
bre —dice Posner—. Si no prestas atencion a lo que ingieres,
la sensacion de saciedad no aparece. Algunas personas llegan a
asimilarlo, otras no.»

Cuando los clientes insisten en que aumentan de peso a
pesar de estar muy motivados, Posner les sugiere algunas es-
trategias pensadas para que estén mas atentos a lo que comen
en realidad. Quizas esperen a que el plato esté vacio para le-
vantarse de la mesa sin preguntarse antes si ya estan llenos. Tal
vez no hayan advertido que muchos restaurantes sirven ahora
raciones dobles. Es posible que no tengan en cuenta las calorias
de las muestras que ofrecen en el supermercado o que piquen
distraidos mientras miran la television, al abrir el frigorifico o
mientras cocinan. Para ayudar a las personas que estan a dieta
a reparar en esos habitos problematicos, Posner propone una
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herramienta motivacional rudimentaria: una pequefia libreta.
«Si escriben lo que comen y beben, pronto advierten que estan
ingiriendo mucho mas de lo que pensaban. La gente que lleva
un registro suele comer un tercio menos.»

El problema mas dificil de abordar ala hora de hacer dieta es
la sobrealimentacion derivada del uso de la comida para llenar
un vacio emocional nacido de la frustracidn, la ira o la tristeza.
Con el fin de que comprendamos lo que de verdad desencadena
nuestro apetito, Posner sugiere que llevemos las manos al lugar
donde lo estamos sintiendo. Si las ponemos en la cabeza, dice,
estamos preocupados por algo; en la boca, sélo necesitamos
masticar algo; al estomago, de verdad tenemos hambre.

Como sugiere la expresion «adicto al trabajo», la atencién
plena y la motivacion que infunden un objetivo se pueden pa-
recer a una adiccion. Evan G., que perdi6 treinta y cuatro kilos
durante cinco meses del instituto, describe su experiencia, que
constituye un ejemplo no demasiado dramatico: «Tenia la sen-
sacion de que pesarte sin parar —de una forma compulsiva—
era la clave para seguir motivado y perder mas peso. Cuando
empecé a hacer dieta, me pesaba seis o siete veces al dia. Si la
bascula marca ciento trece y al cabo de un rato ciento doce y
medio, te sientes mucho mejor. Te entran ganas de verte cam-
biado. Te obliga a superarte».

Sea cual sea la meta —perder peso, hacer una carrera univer-
sitaria, aprender a esquiar—, la motivacidn constituye el vincu-
lo entre el objetivo y los recursos que tienes para conseguirlo.
En ocasiones la meta sera practica e inmediata: «Necesito picar
algo». Otras veces, prolongada y abstracta: «Me mantendré en
forma toda la vida». En cualquier caso, una interaccién todavia
misteriosa entre la neurofisiologia y el objetivo tiene lugar entre
el plano inmediato que representa «quiero comer ahora» vy el
nivel a largo plazo que supone «quiero disfrutar de buena salud



Motivacion: sin perder de vista el objetivo 225

durante muchos afios». La naturaleza selectiva de la atencion
intensificarad el valor de aquello que constituya nuestra meta,
desde un donut en este mismo instante hasta el deseo de estar
en forma toda la vida. La dificultad radica, por lo general, en
encontrar el equilibrio entre el objetivo actual (picar algo) y
el que nos proponemos a la larga (estar en forma), de tal modo
que acabemos comiendo una manzana.

Las motivaciones —conseguir un ascenso, dar las mejores fies-
tas, sacar una oposicion— no son algo abstracto e impersonal,
sino que reflejan e influyen en nuestra personalidad y en nues-
tra vision del mundo. Las teorias de la personalidad que empezé
desarrollando el psicélogo de Harvard Henry Murray otorgan
un papel importante a las metas de un individuo. Segun su su-
cesor David McClelland, lo que Friedrich Nietzsche llamo «la
fuerza de voluntad», que él consideraba el principal motor de
la conducta humana, constituye una de las tres motivaciones
basicas que, junto con los logros y la afiliacién, nos distinguen
como individuos.

Un sencillo experimento demuestra cOmo esas grandes mo-
tivaciones de tipo emocional influyen en los objetos de nuestro
interés o indiferencia en los niveles mas bésicos. Cuando exa-
minan imagenes de rostros que reflejan distintos tipos de emo-
cion, los sujetos dominantes se sienten atraidos por semblantes
no confrontativos, como una «cara de sorpresa», mas que por
aquellos que sugieren dominacion, como una «cara de enfado».
En cambio, cuando las mueve la afiliacion, las personas se fijan
en los rostros amigables o alegres. Pese a la influencia que posee
la motivacién en nuestra conducta, algunos individuos tienen
dificultades para reconocer y centrarse en el objetivo adecua-
do. Asi, personas que tienden a la dominacion acaban emplea-
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das como burdcratas cuando serian muy felices en el ejército, y
otras motivadas por los logros languidecen como amas de casa
cuando podrian triunfar en el mundo de los negocios.

Como toda conducta, las motivaciones tienen su origen tan-
to en la herencia como en el medio. En lo que respecta a los ge-
nes, por ejemplo, los individuos de naturaleza sociable y extro-
vertida tienden a centrarse en la afiliacién, mientras que los de
tendencias agresivas suelen guiarse por su necesidad de domi-
nar. A las personas de temperamento ansioso les cuesta man-
tener la motivacién, porque estan tan inmersas en sus preo-
cupaciones que dejan de lado sus objetivos.

En cuanto al impacto del medio, la propia cultura suele ejercer
una gran influencia en nuestras grandes metas, y también en nues-
tros objetos de atencién. Cuando Oliver Schultheiss, psicélogo de
la Universidad de Michigan, compar6 a los universitarios norte-
americanos con los alemanes, descubrié que los primeros estan
mucho mas centrados en los logros que en el poder, a diferencia
de los segundos. En consecuencia, concluyd, los objetivos de los
norteamericanos suelen estar relacionados con la innovacion y el
éxito, mientras que los alemanes buscan dominacién y estatus.

Por raro que parezca, la sabiduria popular tiende a equivo-
carse a la hora de atribuir capacidad de motivacion a ciertos
focos de atencién. Desde el «paz y amor» de los afios sesenta, se
ha dado por supuesto que la mejor forma de animar a los nifios
a que obtengan buenos resultados es fomentar su autoestima.
Investigaciones recientes demuestran sin embargo que dicién-
dole a un nifio que es un genio no contribuimos a mejorar su
rendimiento, a diferencia de la motivacién que le reportan sus
propios logros y capacidad de autocontrol. Al igual que las cri-
ticas, para que las alabanzas surtieran efecto deberian ser muy
concretas; en lugar de afirmar: «jEres estupendo!», habria que
decir; «jHas sacado muy buena nota! jBuen trabajo!»
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En lo que concierne a la motivacién, incluso los elogios a
la inteligencia de un nifio, algo que un 85 por ciento de los pa-
dres considera importante, son contraproducentes. Un halago
tan general empuja al nifio a dar demasiada importancia a la
percepcion que los demés tienen de él —si lo consideran «in-
teligente» 0 «tonto»— y a evitar la posibilidad de fracaso. En
un estudio llevado a cabo con mas de cuatrocientos alumnos
de quinto curso, se comprobd que los nifios alabados por su
esfuerzo tendian mas a abordar tareas dificiles que cuando se
ensalzaba su cerebro. En otro experimento, se comprobd que
los nifios calificados de «listos» rendian menos que los etique-
tados de «trabajadores», al parecer porque la presion de parecer
inteligentes los cohibia.

Por muy en boga que estén las charlas inspiradoras de ves-
tuario, las motivaciones extrinsecas como ganar la competicion
0 recibir una recompensa econémica puede disminuir la mo-
tivacidn intrinseca por alcanzar un objetivo. En cierto estudio,
por ejemplo, se comprobd que si los estudiantes universitarios
recibian dinero por hacer un rompecabezas estaban significati-
vamente menos motivados que si lo resolvian gratis. En el trans-
curso de otro experimento, se pidi6 a los individuos que resol-
vieran rompecabezas codo con codo. Aquellos que recibieron
instrucciones de vencer a sus oponentes dejaron de participar
en cuanto los investigadores salieron de la sala; los que parti-
cipaban sin ninguna indicacién concreta siguieron trabajando.
Por si fuera poco, las personas que fueron felicitadas aun sin
ganar el concurso demostraron mayor motivacién a posteriori
que los perdedores cuyo trabajo no fue alabado,

Algunos individuos muy centrados en sus objetivos demues-
tran una enorme perseverancia, personificada por héroes diver-
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sos, desde Clint Eastwood hasta La pequefia locomotora que si
pudo, y que Angela Duckworth, psicéloga de la Universidad de
Pensilvania, llama sencillamente «animo». En lo que respecta al
estudio del logro, cree que la tendencia cultural a considerar el
talento y la capacidad como algo innato nos lleva a infravalo-
rar la tenacidad. El &nimo implica motivacidn y perseveranciaen
la conquista de un objetivo a pesar de los contratiempos, pero
requiere un factor menos evidente que guarda una estrecha re-
lacion con la atencidn: ser capaz de mantener un profundo in-
terés en un proyecto o idea a lo largo del tiempo.

Ante un problema dificil de desentrafiar —la naturaleza
de la gravedad, por ejemplo—, la mayoria de gente le dedica-
ria cierta atencion y después, aburrida, lo olvidaria. Los genios
como Isaac Newton, sin embargo, poseen la suficiente «energia
mental» como para sumirse en él durante un largo periodo sin
distraerse; «Me concentro en el tema constantemente y aguardo
hasta que la primera chispa de comprensidn se transforma ante
mis 0jos en una gran luz». Su sucesor mas moderno, Richard
Feynman, poseia también una enorme capacidad de abstraerse
en los temas de su interés. Una vez presentadas sus teorias pre-
suntamente nuevas y conquistadas con grandes esfuerzos, sus
colegas a menudo descubrian que el fisico legendario las habia
elaborado hacia muchos afios y ni siquiera se habia molesta-
do en publicar los resultados. Como dijo uno de sus colegas:
«Apenas firmado el libro de invitados, Feynman ya se habia
marchado». Los humanos normales y corrientes pueden tener
mucho talento y conservar el entusiasmo por un tiempo, dice
Duckworth, «pero no se concentran hasta tal punto».

Los documentos histéricos de personas como Newton y
Feynman despertaron el interés de Duckworth por estudiar
con rigor el papel del animo en cualquier tipo de logro. El es-
tudio biografico demostrdé que, con algunas excepciones, las
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personas que llegan muy alto tienen algunos rasgos en comun.
A menudo descubren su vocacién en una etapa temprana de
su vida, como fue el caso de los trescientos nifios de inteligen-
cia excepcional que participaron en el estudio de Lewis Ter-
man, de Stanford, pionero del test de coeficiente intelectual
y del estudio de vidas longitudinal, a los que éste denominé
«termitas». Tras descubrir en la juventud su particular objeto
de interés, la mayoria de ellos se dedic6é al mismo con tenaz
esfuerzo y consistente atencidn a largo plazo.

Algunas personas tienen animo y otras no, pero la tenacidad
podria ser tanto un rasgo heredado como un habito adquirido
gracias a una experiencia temprana. Las personas que se ganan
la vida haciendo algo que les despierta un enorme interés po-
seen mas animo que el resto, lo cual indica que esa cualidad
podria haberse desarrollado, precisamente, por su aficién a su
trabajo. Por otro lado, dice Duckworth, una persona con mucho
adnimo podria ser mas constante en la busqueda de su verdadera
vocacion. «Aveces un individuo no parece persistente hasta que
encuentra lo que de verdad le interesa.»

Duckworth desarrollé muy pronto el respeto por la perseve-
rancia y por la facultad de sostener la atencién, una herencia de
lacultura china de sus padres. Aun trasplantadas a Estados Uni-
dos, las tradiciones asiaticas conceden mucha mas importancia
a la determinacidn y el esfuerzo que las de otros grupos. Cuan-
do el equipo de Pensilvania estudié a los nifios que participa-
ban en concursos de ortografia, descubrieron que los nifios mas
persistentes se desenvolvian mejor, estudiaban mas y volvian a
concursar al afio siguiente; hasta ahi, nada demasiado sorpren-
dente. Sin embargo, todos los nifios que quedaron en primero,
segundo y tercer lugar de los campeonatos finales de 2005 eran
de ascendencia hindu. «Achacarlo todo al esfuerzo personal y
nada a la capacidad innata seria erroneo —dice Duckworth—,
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pero la mayoria de padres asiaticos tiende a pensar que cual-
quier nifio puede ir a Harvard si se esfuerza lo bastante, y eso
da que pensar.»

En lo que respecta al conjunto de la sociedad, el animo ayu-
daria a explicar por qué el coeficiente intelectual medio ha au-
mentado medio punto al afio durante los Gltimos cincuenta.
(La herencia, a la que se atribuye mas del 50 por ciento de las
diferencias de coeficiente intelectual entre la poblacién, podria
ser el motivo, pero los genes no cambian en un lapso tan bre-
ve.) Con la instauracion de la democracia, el incremento de los
niveles educativos, el uso de Internet y los ordenadores y otros
cambios sociales positivos han permitido a muchas mas perso-
nas encontrar su vocacioén, definir sus objetivos y expresar su
tenacidad. Como afirma Duckworth: «Nuestra forma de enri-
quecer el mundo nos ha hecho maés inteligentes, lo que a su vez
nos lleva a mejorar ain mas el entorno».

Lasociedad tiene mucha fe en los test tipo como herramien-
ta para predecir los logros futuros, pero el SAT —prueba de ap-
titud escolar— no constituye un pronéstico fiable del éxito que
alcanzara un estudiante una vez obtenido el titulo. En realidad,
ni siquiera las calificaciones medias guardan una correlacion
significativa con el nivel salarial posterior a los estudios. Si ha-
blamos de cumplir objetivos en el mundo real, la perseveran-
cia parece constituir un mayor augurio de prosperidad. Ya en
la década de 1950, el demdgrafo Paul Glick descubrio que las
personas que dejaban el instituto tendian a divorciarse mas que
quienes cursaban los estudios completos. El dato lleva a pre-
guntarse si la gente que se deja vencer por las dificultades, como
los estudios, es menos propensa a perseverar en otros asuntos,
como el matrimonio. Pese a todo, la cultura occidental sigue
concediendo mucha importancia al coeficiente intelectual y a
los resultados GRE —el examen al que se someten los gradda-
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dos norteamericanos—, y considera mejores a los que «apren-
den répido». En consecuencia, dice Duckworth, «no prestamos
atencion suficiente al papel que el “esfuerzo” y la “dedicacion”
tienen en la consecucion de los objetivos, que implica siempre
un trabajo a largo plazo». Un escritor con determinadas capaci-
dades innatas tal vez tarde cinco afios en acabar un libro, mien-
tras que otro podria tardar sélo un afio, dice, pero si posee ani-
mo, el primero llegard igualmente a la meta. «Creo en el cuento
de la liebre y la tortuga.»

Esta por ver si las liebres o las tortugas estan en disposicién de
aprender a perseverar, porque el experimento aln no se ha lleva-
do a cabo. En cualquier caso, dice Duckworth, las investigaciones
dejan algo muy claro: «La vida es relativamente corta, de modo
que no debemos dejarnos llevar por la fantasia de que cambiando
unay otra vez de objetivo llegaremos a alguna parte».

Con frecuencia se dice que los treinta afios son «los segun-
dos veinte», pero la tendencia de la gente joven a emprender
una nueva actividad cada uno o dos afios tiene tantos inconve-
nientes como ventajas. «Es asi como nos convertimos en dile-
tantes —dice Duckworth—. ;A quién acudirias, a un cirujano
que ha realizado multiples operaciones distintas, todas muy in-
teresantes, o0 a otro especializado en el tipo de intervencién que
necesitas?» Admite que, durante la adolescencia, puede ser atil
andar revoloteando de suefio en suefio para averiguar lo que de
verdad te interesa. «Pero si tienes cuarenta y cinco afios y auln
no has encontrado tu sitio, quiza tus expectativas acerca de tu
trabajo ideal sean demasiado altas. Tal vez deberias conformar-
te con lo mejor que has encontrado y centrarte en eso.»

Describiendo un dilema motivacional que parece ser endémico
a la condicion humana, san Pablo escribe en su célebre Epistola
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a los Romanos: «Y no me explico lo que hago, pues no hago
el bien que quiero y cometo el mal que aborrezco». Nosotros
expresamos ese mismo sentimiento diciendo: «;Por qué me
comporto asi? jEn vez de hacer lo que quiero —comer bien, no
beber alcohol, pagar la tarjeta de crédito—, jacabo haciendo lo
contrariol» Las Escrituras también incluyen la estrategia mas
antigua del mundo para afrontar este problema: resistira laten-
tacién. Como Jesus le dijo al diablo: «jAléjate de mi, Satanas!»

Los cientificos conductistas llevan mucho tiempo dandole
vueltas a la cuestién de por qué nos cuesta tanto controlar nues-
tros impulsos. La sabiduria popular entiende que si de verdad
quisiéramos seriamos capaces de ahorrar en lugar de derrochar,
tratariamos con amabilidad a las suegras impaosibles y correria-
mos una maratén. Sin embargo, como tanto lamenta san Pablo,
a menudo no basta con desearlo.

Freud identifico una razon para este comportamiento en
apariencia inexplicable al observar que podriamos estar obede-
ciendo a una sefial inconsciente que desencadena una motiva-
cién oculta. Cuando Truman Capote era nifio, su madre desea-
ba con desesperacién ser una matrona de Park Avenue, tanto
que se suicid6 cuando su marido, al arruinarse, destrozo su sue-
fio- Muchos afios después, pese a todo su éxito, fortunay fama,
el escritor se emborraché literalmente hasta morir cuando lo
abandonaron sus propias damas de Park Avenue, a las que, en
apabullante contradiccion con su interés consciente, habia ridi-
culizado en su prosa. Por poner un ejemplo menos dramatico
del poder de la motivacién oculta, imagina que, aunque te has
propuesto disfrutar a tope con los amigos el viernes por la no-
che, cuando llegas al bar, sin saber por qué, estas callado y mal-
humorado. Como te vas a imaginar que, unas horas antes, un
altercado en apariencia trivial con un colega de la oficina algo
manipulador te ha recordado inconscientemente las trifulcas
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con el tirano de tu padre y te ha impregnado de la conducta y la
motivacion de un adolescente malhumorado.

Para llevar a cabo una ingeniosa demostracidn experimental
de las consecuencias de atender a motivos inconscientes, Tanya
Chartrand, psicologa de la Universidad de Duke, dispuso que
ciento veintidos sujetos, sin saberlo, se formaran impresiones
de varias personas a partir de una breve lista de caracteristicas.
A continuacién manipulé la posibilidad de salir airosa de esta
tarea subliminal introduciendo algunos rasgos contradictorios
en las descripciones. Al calificar aun mismo individuo de «tor-
pe» y «gracil», por ejemplo, frustraba sutilmente los intentos
de los participantes de crear un retrato coherente. Después las
pruebas demostraron que los sujetos del experimento estaban
mas desanimados que los del grupo de control, aunque no sa-
bian por qué. Puesto que esas personas habian experimentado
un declive emocional sin ser conscientes del motivo, Chartrand
Illama a esos estados «humores misteriosos».

Por definicion, los efectos de un humor misterioso en nuestra
conducta resultan dificiles de controlar, pero algunos estudios de
tipo pragmatico demuestran que cuesta menos dejar de pensar en
ese rico postre y prestar atencion a los tres kilos de mas si prac-
ticamos de antemano. Cuando ensayamos mentalmente como
vamos a reaccionar a los encantos de un bufé libre o del bar de la
esquina antes de tenerlos delante, tenemos muchas mas probabi-
lidades de resistir a la tentacion que si confiamos en la reaccion
espontanea.

Decidir a priori en qué nos vamos a concentrar cuando ser
fieles a nuestro objetivo se ponga dificil puede ser una estrategia
aln mejor que tratar de recuperar la motivacién. Para llevar a
cabo un experimento acerca de como sobrellevar la angustia so-
cial, o timidez, Thomas Webb y Paschal Sheeran, psicélogos de
la Universidad de Sheffield, en Inglaterra, solicitaron a los vo-
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luntarios que prepararan un discurso, una situacion estresante
para mucha gente. A continuacidn entregaron a los sujetos una
lista de palabras y calcularon cuanto tardaban en fijarse tanto
en los términos relacionados con la ansiedad, como sonrojarse
y sudar, como en los neutros. Los voluntarios que habian re-
cibido instrucciones previas de atender a las palabras sin una
carga emotiva especial prestaron mucha menos atencion a los
vocablos inquietantes que quienes no habian sido advertidos al
respecto. «Sabemos que la motivacion constituye un proceso
lento y trabajoso, cuyos efectos sobre la conducta son limita-
dos, mientras que la atencion transcurre de forma rapida y sin
esfuerzo», dice Sheeran. En consecuencia, cuando nos enfren-
tamos a una situacién estresante, tanto si se trata de pronun-
ciar un discurso como de asistir a un banquete cuando estamos
a dieta, «debemos planear de antemano cdmo vamos a actuar
—afirma—, mediante la férmula: “iSi pasa tal cosa, haré esta
otral”»

Una manera anticuada pero eficaz de utilizar la atencion
para reforzar la motivacion consiste en buscar un grupo de apo-
yo. Preocupado por la elevada incidencia de infecciones graves
contraidas por los pacientes de cuidados intensivos, de los cua-
les moria uno de cada diez, el anestesista Peter Pronovost del
Hospital fohns Hopkins ide6 un sencillo chequeo para médicos
y enfermeras. Descubrié que mediante cinco pasos tan sencillos
como lavarse las manos y ponerse la bata esterilizada bajo la
mirada atenta de un colega, el personal de la UCI podia reducir
las infecciones a un ratio cercano a cero. En principio, las me-
didas estaban incluidas en el protocolo y todos las conocian de
sobra, pero el personal médico a menudo cedia a latentacidn de
saltarselas hasta que Pronovost desarrollé su método para que
los miembros del equipo reforzasen la motivacién mutua.
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Nuevos y curiosos descubrimientos sobre una virtud pasada de
moda como es la fuerza de voluntad, dirigidas por el psiquiatra
George Ainslie, quien realiza investigaciones sobre economia
conductual en el Veterans Affairs Medical Centerde Coatesville,
en Pensilvania, ponen en evidencia uno de los grandes motivos
que nos llevan a actuar por impulso o de manera inexplicable al
tiempo que proponen estrategias para obedecer a la motivacion
adecuada. Desde su punto de vista, la vida no estd gobernada
por el «centro de mando cerebral» unificado y muy estructu-
rado que nos gusta imaginar, sino por un grupo de agentes con
intereses diversos y siempre en conflicto. En funcion de cual
de esas voces capte nuestra atencién, adoptaremos conductas
misteriosas o en apariencia contradictorias, desde el desenfre-
no mas absoluto hasta un heroismo sorprendente. En lo que
respecta a ser fieles a los objetivos, podemos paliar la lucha de
intereses centrandonos en la voz méas constructiva y pasando
por alto las engorrosas y contraproducentes.

Ainslie ha descubierto que, cuando algo nos susurra que
olvidemos nuestro propésito de ir al gimnasio tres veces a la
semana o de no saltarnos la dieta, tendemos temporal pero in-
tensamente a prestarle atencién y a escoger la conducta que nos
proporcione la recompensa mas cercana en el tiempo. Asi, nos
sentimos muy tentados, aunque por poco tiempo, a mirar la tele
0 a devorar un pastel en lugar de perseguir recompensas me-
jores a largo plazo, como moldear unos abdominales firmes o
bajar el colesterol. En los experimentos, por ejemplo, los suje-
tos sometidos a un ruido molesto prefieren un silencio breve y
préximo en el tiempo a uno largo aunque mas alejado, pero sélo
si el respiro corto es inmediato.

Proponiendo un experimento para hacer en casa, Ainslie
dice que si le preguntas a un grupo de amigos qué escogerian,
si un cheque certificado por valor de cien délares a canjear hoy
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mismo o uno por valor de doscientos que no se pudiera cobrar
hasta dentro de tres afios, mas de la mitad optaria por el de cien.
Sin embargo, si les pides que decidan entre uno de cien ddlares
para dentro de seis afios 0 uno de doscientos para dentro de
nueve —el mismo dilema, aunque demorando larecompensa—
todos elegirian el de doscientos. Ainslie expresa esta dinamica
motivacional en términos matematicos diciendo que «de forma
espontanea, descontamos el valor de un acontecimiento espe-
rado a partir de una curva segun la cual ese valor esta dividido
entre el retraso previsto».

Incluso las palomas luchan contra la tendencia a elegir una
compensacion rapida, aunque salgan perdiendo en Gltimo tér-
mino. lgual que nosotros, las aves optan por la recompensa
menor y mas préxima en el tiempo (grano, en su caso) en de-
trimento de una mayor cuando la pequefia es inmediata, pero
no si tienen que esperar. Incluso, dice Ainslie, algunas pican
por adelantado una tecla de cierto color para evitar la oferta de
otra tecla de color distinto que, maés tarde, les proporciona una
recompensa menor. Como demuestran esos experimentos, «la
tentacion no constituye un rasgo exclusivo de la cultura huma-
na, sino una pauta de conducta basica que debi6 de manifestar-
se al principio de la evolucién».

Hacer caso a la voz que, cuando estamos a dieta, nos invita
a dejarnos tentar por un buen trozo de pastel tal vez no altere
el orden del universo, pero este tipo de decisiones compulsi-
vas provocan graves consecuencias en lo que Ainslie denomi-
na sin rodeos «la fuerza de voluntad». Tras mucho investigar
la naturaleza de la misma, la define «no como una especie de
organo, sino como una negociacién con nuestros yoes futuros,
cuyo resultado sentara las bases de toda una serie de elecciones
parecidas en el porvenir. ;Por qué no ceder a la tentacion? Al
fin y al cabo, un trozo de pastel no se va a notar. Sin embargo,
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no estamos echando a perder la posibilidad de perder unos gra-
mos, sino la seguridad de que somos capaces de seguir fieles a
la dieta».

La idea de cultivar la fuerza de voluntad —la capacidad de
tomar una decision y ponerla en practica pese a las dificulta-
des— no habria provocado extrafieza en Epiteto, san Agustin,
Nietzsche y otros filésofos que practicaban lo que William Ja-
mes llam¢ «el arte de reemplazar un habito por otro». Alo largo
de la historia, la gula, la lujuria, la embriaguez y la pereza se han
considerado vicios mas que enfermedades, y sustituirlos por
templanza, castidad, sobriedad y diligencia requeria un acto de
voluntad. A los sabios de la Antigiiedad les sorprenderia saber
que los norteamericanos actuales echan la culpa de sus anchas
cinturas a los genes o a los habitos que han heredado de sus
padres mas que a su propia falta de «autocontrol» (otro anacro-
nismo). En una cultura cada vez mas incapaz de decir «no», los
individuos con sobrepeso recurren a operaciones de reduccidn
de estdmago y los grupos de presidn exigen leyes que jlegalicen
las grasas y penalicen con impuestos la comida basura.

Aportando una perspectiva histérica del declive cultural de
lo que considera una importante facultad humana, el psicélo-
go de la Universidad de Claremont Mihaly Csikszentmihalsy
dice que cuando a mediados del siglo xx los cientificos deter-
minaron que la dindmica estimulo/respuesta constituia la base
de casi cualquier conducta, la voluntad qued6 convertida en
material de desecho. Si lo que te induce a actuar de tal o cual
manera depende de refuerzos positivos o negativos, la voluntad
deja de tenerse en cuenta a la hora de explicar por qué haces lo
que haces. «Sigue manifestdndose al modo de un deus ex ma-
china, como en la frase “lo hago porque me da la gana"”, en la
voz sutil de los refuerzos de Skinner o como un impulso del
que ni siquiera somos conscientes, pero el término, en esencia,
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fue borrado de la jerga psicolégica.» Pese a todo, ese concepto
tan venerable aparece de vez en cuando en las investigaciones
modernas, como cuando los psic6logos hablan de «motivacién
efectiva, porque hay gente que desea de verdad hacer algo, pero
nunca llega a ponerlo en préactica».

Desde la perspectiva, algo distinta, de un neurocientifico, el
investigador de la atencién Steve Yantis, de la Universidad Jo-
hns Hopkins, se plantea la voluntad en el contexto de una com-
peticidn constante y desigual por tu atencidn. Imagina una gran
serie de objetivos, todos importantes a su manera, almacenados
tanto en el recuerdo alargo plazo como en lamemoria inmedia-
ta o de trabajo. La coleccion abarca desde metas sublimes, como
formar una familia feliz o tener éxito en la profesidn, hasta pro-
positos cotidianos, como preparar el desayuno o terminar un
informe. Algunos objetivos, como cuadrar las cuentas, requie-
ren nuestra atencion completa e inmediata, pero nos ocupamos
de otros —como, por ejemplo, la Regla de Oro: «Trata a los de-
mas como quisieras ser tratado»— de una forma difusa, casi sin
darnos cuenta.

La voluntad entra en juego cuando dos o mas objetivos y
motivaciones en conflicto compiten entre si. Empujados por
el vacio del estomago, queremos comer algo una hora antes
del almuerzo, pero motivados por nuestros amigos de El Peso
Ideal también deseariamos esperar. Muchas de esas batallas se
desarrollan por debajo del nivel de la conciencia, pero en otras
ocasiones sopesamos el valor que hemos concedido a cada una
de las metas y, deliberadamente, favorecemos a uno de los con-
trincantes. Tal vez decidas que te vas a comer una galleta sin
tardanza. O puedes pensar que si, tienes hambre y te tomarias
un par de galletas, pero que el otro objetivo —abrocharte los
vaqueros— tiene prioridad.

La ciencia de la genética ha llevado a algunos académicos
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a desestimar la nocion misma del libre albedrio, pero Yantis
considera esa postura «una vision muy pesimista, que da por
supuesto que nuestras elecciones estan predeterminadas». Afir-
ma que, tanto si se trata de una decisién a pequefia escala so-
bre como sostener una taza como de una macrodecision, como
aceptar o no una oferta de trabajo, «la elecciéon de un curso de
accion constituye el resultado mecanicista de la interaccion
increiblemente compleja entre factores bioldgicos, genéticos y
conductuales. En el terreno imperceptible de la mecanica cuan-
tica la casualidad tiene un papel. Pero como ser humano, me
siento absolutamente cdmodo con la idea de que estoy al man-
do de mis elecciones y tomo decisiones racionales basadas en
mis recuerdos, valores y creencias». Dicho eso, el concepto de
«libre albedrio» tiene algo de «caja negra, magica y misteriosa»,
dice Yantis. «Cuando me planteo dos posibles cursos de accidn
en conflicto y escojo uno de ellos, no estoy seguro de cdmo de-
finir al “yo” que, en Gltimo término, toma la decisién.»

A corto plazo, lainteraccion entre atencion y motivacion resulta
imprescindible para hacerse cargo de cualquier asunto mientras
que, a largo plazo, nos ayuda a definir quiénes somos. Si en el
instituto solian calificarte de «muy simpatico» o decian de ti que
«llegarias lejos», es probable que, a diferencia de tu peinado o
de tu cintura, tu profundo interés en hacer amigos o en triunfar
haya permanecido intacto.

En lo que concierne a objetivos inmediatos y existenciales,
la atencion crea el vinculo entre las metas y los recursos per-
sonales. Pese a la insistencia de nuestra cultura en considerar
el talento como algo innato, una cualidad tan pasada de moda
como es la perseverancia es mas fiable a la hora de predecir las
probabilidades de éxito en la vida real. Los mecanismos de la
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atencion garantizan que, cuando nos fijamos un objetivo, éste
pase a un primer plano y eclipse otros estimulos que compitan
por nuestro interés, lo que nos ayuda a no desviarnos de los
buenos propositos. La dindmica de la atencién plena trabaja a
nuestro favor si nos marcamos una meta positiva y productiva,
pero, como sucede con las adicciones, puede llegar a ser mortal
cuando no es asi.
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Salud: adonde fluye la atencion,
acude la energia

En lo que concierne a la salud fisica y mental, no hay pala-
bras para describir hasta qué punto la atencién condiciona la
experiencia inmediata e influye en el bienestar a largo plazo.
Desarrollar ia capacidad de soslayar acontecimientos e ideas
negativos cuando cavilar sobre ellos no conduce a nada y de
considerar los contratiempos como desafios e incluso oportuni-
dades nos ayuda a sobrellevar el estrés y a afrontar la vida como
una creacion mas que como una reaccion.

La prueba A del poder de la atencidon para suscitar bienes*
tar nos la ofrece el empresario Larry Stewart, de Misuri. En la
nota necrolégica publicada por el New York Times no se alababa
tanto su gran éxito financiero como su capacidad de convertir
los reveses de la vida en un don o, en su caso, en todo un saco
de bendiciones. Desde 1979, cada mes de diciembre salia a la
calle y, como un Santa Claus camuflado, entregaba un pufia-
do de billetes de cien ddlares a cualquier transelinte con aspecto
de necesitarlos. Semejante prodigalidad, digna de un cuento de
Dickens, dio comienzo cierto dia, justo una semana antes de Na-
vidad, cuando lo despidieron del trabajo. Aparcado en un au-
to-restaurante, Stewart estaba muy deprimido hasta que se dio
cuenta de que la camarera iba de coche en coche con un abrigo
tan fino que temblaba de fri6. «;Y yo me quejo?», se dijo, y le
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dej6é una propina de veinte délares. A su muerte, no s6lo habia
triunfado en el mundo de los negocios, sino que habia donado
1,3 millones de ddlares a extrafios de forma andnima.

La estrategia que adoptd Larry Stewart ante la adversidad
—desviar la atencion de la melancolia en la que se encontraba
sumido para centrarla en un punto de vista mas global, que le
permitiera contemplar su pérdida con perspectiva y rehacer*
se— parece una anécdota sacada de un libro del psiquiatra Aa*
ron Beck, de la Universidad de Pensilvania. Su descubrimiento
de que la naturaleza selectiva de la atencion posee una relacion
directa con la enfermedad mental constituy6 un paso decisivo
para el tratamiento de la depresién mediante terapia cognitiva,
considerada una auténtica revolucién para la psiquiatria. Por si
esto fuera poco, las teorias de Beck, segun las cuales unas pautas
de atencién inadecuadas provocan conductas disfuncionales,
arrojan luz no sélo sobre los trastornos emocionales en particu-
lar, sino también sobre el fomento del bienestar en general.

La depresion se considera hoy un problema complejo en el
que influyen factores tanto bioldgicos como ambientales del in-
dividuo, y su tratamiento puede requerir medicacion, psicote*
rapia o ambas cosas.

En la década de 1960, insatisfecho con la falta de progre-
sos de sus pacientes, Beck buscé un enfoque distinto a las te*
rapias psicoanalitica y conductista que dominaban el ambito
psicoldgica por aquel entonces. Tras revisar los historiales de
sus pacientes en busca de un denominador conductual comun,
tuvo una idea revolucionaria: las personas deprimidas tendian
a centrarse s6lo en pensamientos e ideas negativos que inva-
riablemente los hacian sentirse impotentes y desesperados; los
ingredientes cognitivos y emocionales de «la depre».

Incluso cuando dormimos, la melancolia tiende a poner en
primer plano la futilidad. En un suefio paradigmatico, uno de
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los pacientes de Beck se veia a si mismo metiendo monedas en
una maquina expendedora. Se limitaba a seguir alli plantado,
esperando un refresco o un reembolso que nunca llegaria. La
preponderancia de un paisaje mental tan desolador entre las
personas deprimidas —cerca de un 10 por ciento de los esta-
dounidenses a lo largo de su vida— convenci6 a Beck de que
aquella «abstraccion selectiva» constituia un elemento defini-
torio del trastorno. «Las personas deprimidas tienden a fijarse
en sus experiencias negativas a expensas de las positivas o de
un contexto mas amplio —afirma—. Incluso cuando revisan el
pasado, sélo recuerdan acontecimientos nocivos.»

Sin embargo, para ganar en el turbulento juego de la vida, no
podemos permitirnos centrarnos sélo en su lado oscuro. Para
seguir cogiendo el bate, debemos creer que, si lo intentamos
unay otra vez, antes o después le daremos a la bola. Todo aquel
que ha experimentado desanimo, aunque sea por poco tiempo,
sabe que cuesta mucho volver a batear cuando estas convencido
de que vas a fallar.

Para comprender el papel que tiene la atencion en la ges-
taciéon y la cura de la enfermedad mental, imagina que, como
le pas6 a uno de los pacientes de Beck, te han despedido del
trabajo, nadie te contrata y estds a punto de perder tu casa y
también a tu familia. Te deprimes y te pasas el dia arrastrandote
en bata y zapatillas. Cuando algo te empuja por fin a iniciar un
tratamiento, le dices a tu terapeuta cognitivista: «Es inutil que
siga buscando trabajo. Nadie va a contratarme».

En esencia, la terapia cognitiva consiste en reenfocar la aten-
cion de la persona deprimida para que deje de albergar ideas
y sentimientos de impotencia y alimente otros mas positivos y
productivos. En sesiones semanales, a lo largo de dos o tres me-
ses, tu terapeuta te somete a lo que Beck denomina un «em-
pirismo colaboracionista», mediante el cual contrastaréis en la
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vida real lavalidez de tus prejuicios mas pesimistas. Te ensefiara
a reconocer y a contrarrestar esas ideas contraproducentes an-
tes de que se transformen en pautas de conducta destructivas.
En lugar de compadecerte por la injusticia de tu despido o por
tu infancia desdichada, cuestiona tus pensamientos dafiinos y
consolida un enfoque mas positivo mediante resultados practi-
cos y demostrables.

En la primera sesidn, el terapeuta te pedira que te centres en
una sola tarea: estar cada dia, durante la semana siguiente, du-
chado, vestido y desayunado a las ocho en punto de la mafana.
Puedes conseguirlo, de modo que, en la préxima sesion, afiade a
tu lista de deberes matutinos dos mas: leer el periddico y buscar
en Monster.com ofertas de trabajo. La semana siguiente, te dice
gue contactes con tres de las empresas cuyas ofertas te intere-
san: solo tienes que enviar un e-mail o llamar por teléfono.

A lo largo de la terapia, aprender a desviar la atencién de la
vieja idea de «para qué intentarlo» a una conducta nueva basa-
da en el «yo puedo» inevitablemente produce algunos resultados
practicos, que a su vez te levantan el animo. Al fin y al cabo, des-
pués de ducharte, tomarte un café y zambullirte en el mundo real
via periédico te sientes mejor. Ademas, tomar medidas concretas
para encontrar trabajo, desde levantarte cuando empieza la jor-
nada laboral hasta hacer unas llamadas incomodas, incrementa
tus posibilidades de alcanzar tu objetivo. En resumen, has adqui-
rido tanto una perspectiva mas sana y menos limitada de la vida
como una serie de estrategias nuevas para afrontarla.

Laterapia cognitiva se ha demostrado tan eficaz para revertir
los sintomas de una depresion leve 0 moderada como los medi-
camentos, yen laactualidad su uso esta generalizado, amenudo
en combinacién con la conductual y/o medicacidn, para tratar
muchas otras enfermedades mentales, asi como varias fisicas.
Como dice Beck con orgullo: «El trabajo experimental basa-
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do en la observacion clinica en relacién con el despliegue de la
atencioén en problemas psiquiatricos es tan cientifico como los
estudios de neurociencia».

Corregir una atencién crénicamente mal encauzada es un
tema que compete a la salud publica y no sélo al individuo.
Los empleados que padecen depresidon experimentan una
notable reduccién de su capacidad para concentrarse, recor-
dar y tomar decisiones, que para la economia norteameri-
cana supone un coste de 44.000 millones de ddlares al afio
en pérdida de productividad. Aparte del sufrimiento que re-
presenta, millones de padres deprimidos no diagnosticados
exponen a sus hijos a padecer también la dolencia. Citan-
do un estudio segun el cual las hijas de mujeres deprimidas
tienden a compartir el triste concepto que sus madres tienen
del mundo, Beck afirma que, al margen de posibles factores
genéticos, una percepcion desoladora y desesperanzada de
la realidad «constituye un factor de riesgo para los hijos vy,
desde mi punto de vista, crea el sustrato de ideas negativas
que caracterizan tales estados».

Las pautas de atencidn inadecuadas no sdlo son caracteristi-
cas de la depresidn, sino que se manifiestan en todo el espectro
de los trastornos mentales. Igual que el melancélico se centra
en la informacidn negativa, el ansioso y el paranoico atienden
a todo aquello que pueda suponer una amenaza. Algunos in-
dividuos, por otra parte, reparan en las sefiales alarmantes de
tipo fisico mas que psicolégico. Las personas que sufren ata-
ques de panico estan pendientes de los sintomas médicos; los
hipocondriacos, de las sefiales corporales, y los insomnes, de
las consecuencias de un suefio insuficiente. Como en el caso
de la depresion, los tratamientos de tipo cognitivo-conductual
buscan corregir las distorsiones de la atencidn relacionadas con
esos trastornos.
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En opinion de Beck, William James aprobaria laterapia cog-
nitiva por varias razones. En primer lugar, dice, «porque pone
énfasis en la consciencia, un hecho basico para comprender
tanto los trastornos psiquiatricos como la psicologia normal de
las personas. En segundo lugar, porque la terapia cognitiva es
de tipo pragmatico, y James era un pragmatista». Como st ha-
blara de su propia filosofia, Beck cita a James complacido: «Y la
verdad es que funciona».

Los tratamientos médicos que buscan reencauzar la atencion
para mejorar el bienestar no se limitan al campo de la salud
mental. La idea de que la facultad de controlar nuestros focos
de interés y de canalizarlos en direcciones positivas puede au-
mentar la longevidad aparece formulada en un estudio ilevado a
cabo entre un sector de la poblacién de habitos particularmente
intachables: las monjas de Notre Dame nacidas antes de 1917.
Investigadores de la Universidad de Kentucky descubrieron
que nueve de cada diez monjas de la cuarta parte del grupo que
se centraba en pensamientos, sentimientos y acontecimientos
mas optimistas habia sobrepasado los cincuenta y ocho afios,
pero sélo una de cada tres de las mas pesimistas habia vivido
tanto tiempo.

Se ha demostrado que cierta forma de controlar la atencion
ayuda a sobrellevar problemas diversos, a veces intratables,
como el estrés, el cancer, la presion alta y las enfermedades gas-
trointestinales. Como consecuencia, unos trescientos centros de
salud de Estados Unidos ofrecen ahora meditacién —Ila practica
de la atencidn plena—como apoyo a tratamientos médicos mas
convencionales.

Gran parte del entusiasmo que despierta el uso de la aten-
cién para mejorar la salud tiene su origen en una investiga-
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cién pionera en su campo llevada a cabo por Jon Kabat-Zinn,
profesor emérito de médicina del Memorial Medical Center
de la Universidad de Massachusetts, con sede en Worcester.
En 1979, el bidlogo molecular fundo el «programa de reduc-
cidn del estrés basado en la presencia (PREBEP)» para el am-
bito hospitalario, cuyos participantes asistian a ocho clases
semanales y practicaban la meditacion basada en la respi-
racidon consciente durante cuarenta y cinco minutos al dia.
Para atraer a personas de cualquier fe 0 de ninguna en abso-
luto, Kabat-Zinn despojé la meditacién de toda connotacién
tradicional y religiosa, reduciéndola a su esencia conductual:
la autorregulacién sistemaética de la atencion y los afectos.

Una lluviosa tarde de junio, en el Instituto Omega de Es-
tudios Holisticos, en el buc6lico Rhinebeck, en Nueva York,
doscientos profesionales de la salud adoptan las posturas del
guerrero y del perro cabeza abajo tan despacio como si estu-
vieran bajo el agua. La clase forma parte del retiro intensivo de
Kabat-Zinn, pensado para familiarizar a los participantes con
dos formas particulares de prestar atencién: la meditacion y el
estado mental de consciencia enfocada, ecuanime y centrada en
el presente que promueve. En cualquier otra parte, las clases
de yoga pueden adquirir un matiz competitivo, pero el objetivo de
éstas no son las proezas gimnasticas, sino «sentirnos a gusto»
con lamente y con el cuerpo «dejandonos llevar por la respira-
cion». Algunas personas se limitan a hacer los ademanes desde
una silla o tendidos en una estera; un recordatorio de que, pese
a la publicidad y a las supermodelos, hay infinidad de cuerpos,
practicas y formas de abordar la salud y el bienestar.

Como profesionales médicos, los participantes en el progra-
ma Omega estan familiarizados con la condicion de los pacien-
tes cuyos problemas de salud, desde insomnio a infertilidad, no
responden a los tratamientos clasicos. Muchos de estos indivi-
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dlios padecen dolores cronicos, una de las afecciones mas co-
munes y dificiles de tratar. Los dolores continuos de cabeza, es-
palda y demas nos hacen sentir fatal, desde luego, pero también
tienen graves efectos en los sistemas cardiovascular endocrino,
respiratorio e inmunolégico, por no hablar de los miles de mi-
llones de délares gastados al afio en concepto de salud publica.
Cuando los pacientes aquejados de dolor cronico han probado
varios tratamientos sin resuitados, muchos médicos los dejan
por imposibles o los califican de enfermos mentales, lo que au-
menta aln mas su malestar.

Un elevado nimero de estos enfermos, por pura desespera-
cion, recurren a cualquier cosa que les pueda proporcionar ali-
vio, aunque sea algo tan extrafio o ridiculo como prestar aten-
cion ala respiracion. A todo aquel que participa en el PREBAP
se le aplica un mismo programa. «Cuando tienes a gente con
todo tipo de problemas en la misma habitacidn, te preguntas:
“iPor dénde empezamos?” —comenta Kabat-Zinn—. La res-
puesta es: “Por donde estamos”. Todos tienen cuerpos. Todos
tienen mentes. (Pueden prestar atencién? Si. ;A qué? En el fon-
do da igual. Les pides que sintonicen, que se familiaricen con su
propio centro de bienestar en vez de dejarse destrozar por los
acontecimientos de la vida.»

Al principio del entrenamiento atencional, en un gesto en
apariencia contraproducente, se pide a los pacientes que presten
atencion al latido de sus sienes o a la rigidez del cuello. Pronto
empiezan a diferenciar entre las sensaciones fisicas y los pen-
samientos y emociones que tienen al respecto, lo cual a prio-
ri pudiera parecer poco importante. En la transicion del «me
muero de dolor» al «noto una punzada», gran parte del sufri-
miento desaparece. Un estudio afirma que, tras ocho semanas
de clases y meditacidn diarias, el dolor se reduce en un tercio o
mas, un resultado sorprendente tratdndose de un grupo de pa-
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cientes resistentes al tratamiento. Ademas, la mayoria aprende
a sobrellevar mejor el malestar persistente, lo que proporciona
una sensacion de control esencial para el bienestar.

Después de la sesion de yoga, Kabat-Zinn, mas parecido aun
entrenador deportivo que a un cientifico, busca un lugar tran-
quilo para sentarse a hablar de su investigacion, que se centra
en «el poder curativo de la atencion», definida como «la capa-
cidad de mantener una relacién de consciencia con uno u otro
elemento de la propia experiencia durante cierto periodo de
tiempo». Por lo general, dice, cuando llevamos un rato concen-
trados, nos cansamos y pasamos a otra cosa. Cuando meditas,
en cambio, «vuelves a conectar la atencién», lo que incrementa
tanto su capacidad de perdurar en el tiempo como la intensidad
de la percepcidn. En cuanto a la salud, afirma que «ese tipo de
concentracion voluntaria posee una gran capacidad de trans-
formar tus condiciones fisicas».

Nadie sabe bien por qué prestar atencion tiene efectos bene-
ficiosos en la salud. Las mejores teorias al respecto dicen que la
meditacidn provoca cambios saludables en los sistemas nervioso
e inmunolodgico. En un estudio llevado a cabo con personas que
trabajaban en entornos muy estresantes, los electroencefalogra-
mas demostraron que, después de completar el programa PRE-
BAP, el hemisferio derecho de sus cerebros se habia calmado,
mientras que la actividad se habia incrementado en las zonas
de la region prefrontal izquierda, relacionada con la alegria de
vivir. También reaccionaron mas a la vacuna de la gripe que los
miembros del grupo de control, dato que apoya la tesis de que
la meditacion refuerza la funcion inmunoldgica. En un plano
mas subjetivo, los participantes informaron de que después del
aprendizaje se sentian mas capaces de superar acontecimientos
y emociones desagradables. Como observa Kabat-Zinn, «cuan-
do te sientes co6modo en tu propia piel, muchas cosas —el aspee-
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to, la dieta, el ejercicio fisico, las relaciones— cambian también,
y todas ellas ejercen un gran efecto en tu salud. Cuando estas a
gusto con tu experiencia y con tu cuerpo, adquieres una sensa-
cion de pertenencia, de haber encontrado tu lugar, y aceptas las
cosas como vienen. La curacion no es mas que eso».

En el plano méas evidente, el acto de prestar atencion boico-
tea el instinto de «lucha o fuga» que desencadenan las situacio-
nes estresantes. Frustrados por que tantos enfermos de psoriasis
abandonaran la fototerapia pese a su demostrada eficacia, un
equipo de dermatdlogos llevo a cabo dos estudios excelentes.
La aversion de los enfermos era comprensible, dado que debian
permanecer desnudos en el interior de una caja de luz pareci-
da a una cabina telefénica con una almohada sobre la cabezay
los ojos tapados con un antifaz mientras los bombardeaban con
rayos ultravioletas. Como dice Kabat-Zinn, «la experiencia era
tan agradable como pasar un rato en una tostadora».

A diferencia de las personas que seguian el programa inten-
sivo de meditacion diaria, los enfermos de psoriasis sélo tenian
que prestar atencion plena durante la fototerapia. En el trans-
curso de las sesiones, de tres a diez minutos tres veces a la se-
mana, escuchaban una grabacidn que los invitaba a centrarse
en el presente, sin emitir juicios ni positivos ni negativos. ;Siente
el calor? ;Nota cdmo los ventiladores mueven el aire? ;Esta en
contacto con su cuerpo? Al cabo de cuatro meses, cuando el
experimento termind, la piel de los sujetos habia mejorado cua-
tro veces mas que la de los pacientes del grupo de control. La
psoriasis esta provocada por una proliferacion de células incon-
trolada, lo que a Kabat-Zinn le hace pensar que los ejercicios de
atencion aceleran la mejora de la piel en los niveles de la expre-
sion genética, replicacion del ADN y division celular.

Igual que sucede con el ejercicio fisico, el control del
peso y otros habitos saludables, una cosa es decir «limitate
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a concentrarte en la respiracion» durante cuarenta y cinco
minutos y otra hacerlo. Como explica Kabat-Zinn: «Si le
digo a alguien que “sélo preste atencion”, me entiende, pero
le cuesta. La mente no quiere concentrarse en algo durante
mucho rato sin enjuiciar o reaccionar de algin modo». Por
otro lado, una investigacién a gran escala llevada a cabo por
la Fundacién Pew demuestra que una cantidad de personas
sorprendente —alrededor de un 40 por ciento de los esta-
dounidenses de todas las confesiones, incluidos los cristia-
nos evangélicos y los musulmanes— meditan de un modo u
otro como minimo una vez a la semana. Si a eso vamos, todo
el mundo experimenta, sin darse cuenta, esos momentos de
atencion plena, activa y libre de juicios a... algo, «En reali-
dad da igual a qué —afirma Kabat-Zinn—. Al meditar no
importa tanto el objeto como el estado de pura atencion que
acaece antes del pensamiento. Una percepcién mas parecida
a la intuicion que ala cognicion.» Algunos escogen un centro
de atencion en particular, a menudo la respiracién, y otros
atienden al amanecer o al sonido de un arroyo, aunque sin
hacer comentarios mentales al respecto. Lo importante, dice
Kabat-Zinn, es que «cuando el pensamiento se vaya por la
tangente lo traigas de vuelta».

Los beneficios de la meditacién incluyen cierta paz interior
que te ayuda a soportar lo que Kabat-Zinn, en homenaje a Zor-
ba el Griego, llama la «absoluta catastrofe» de vivir. Pese a tan-
tos reveses sentimentales, financieros y familiares, dice, «Zorba
fluia con el momento presente, porque sabia que ei estrés —la
absoluta catastrofe— no es bueno ni malo, sino s6lo parte de
la vida. Formas parte de ella, asi que ¢qué mejor modo de rela-
cionarte con lo que acontece, tanto para ti mismo como para
todos los implicados?»

Si la meditacion palia el impacto de la absoluta catastrofe de
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Vivir es, en parte, porque nos ayuda a atender a la realidad del
momento en vez de a nuestros juicios sobre la misma. «Si las
cosas van bien, estds contento; si no, no —dice Kabat-Zinn—.
Todos partimos de ese estado, pero la mayoria de situaciones
no son ni buenas ni malas.» Hasta que la catastrofe no te frena
en seco, afirma, «te pierdes gran parte de la realidad. Estas de-
masiado ocupado esquivando los momentos en busca de uno
mejor». Ni siquiera una enfermedad grave o un revés de fortuna
constituyen situaciones tan terribles como solemos creer» por-
que «nos pueden enriquecer mucho. Queremos que todo vaya
lo mejor posible, pero no siempre sabemos qué es lo mejor. Tras
hacer todo lo posible por averiguarlo, no tenemos mas remedio
que aceptar el misterio».

Después de pasar tres décadas ensefiando a personas enfer-
mas a utilizar la atencion para «despertar» y mejorar su salud,
Kabat-Zinn concluye que «la conciencia de que estas aqui por
poco tiempo junto con una presencia compasiva nos permite
vivir la experiencia desde dentro, con libertad y apertura. Para
mucha gente, gran parte de la vida es una especie de pesadilla.
La Unica salida es despertar... atendiendo a la realidad».

Igual que algunas personas utilizan un tipo especial de atencidn
llamado meditacion para curar las enfermedades fisicas, otros la
usan para aliviar el dolor emocional. Durante casi veinte afios,
antes de su labor como director de un proyecto de investigacidn
en UCLA y Harvard, el psic6logo clinico Lobsang Rapgay fue
monje budista en un monasterio tibetano. De nifio, cuando los
chinos invadieron el pais, huyo6 de Lhasa junto con su familiay
atraveso el Himalaya a pie. Después de doctorarse en medicina
tibetana en la India, se traslad6 a Estados Unidos para estudiar
psicologia. Su singular bagaje cultural, filoséfico y cientifico
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desemboco6 en su particular interés como investigador: la crea-
cion de un tratamiento hibrido para la ansiedad que combina la
psicologia occidental y la meditacion oriental.

Las personas diagnosticadas con un «trastorno generaliza-
do de la ansiedad» sufren tres problemas principales que casi
todos experimentamos en menor grado de vez en cuando. En
primer lugar, dice Rapgay, la tendencia natural de las personas
a centrarse en las amenazas y las malas noticias es exagerada en
esos individuos, al punto de que ignoran incluso los aconteci-
mientos positivos méas significativos. Una mentalidad rigida y
la tendencia a verbalizar en exceso dificultan ain mas la inter-
vencion terapéutica.

Por lo general, cuando deciden participar en uno de los estu-
dios de Rapgay, los niveles de ansiedad y malestar de esos sujetos
les imposibilita llevar una vida normal. Para describir hasta qué
punto les obsesionan sus miedos, el investigador dice: «Se preo-
cupan por todo, no sdlo por ciertas cosas». En lo que concierne al
trabajo, por ejemplo, a una de esas personas no sélo le inquietaria
hacerlo bien, sino también la posibilidad remota de perder el au-
tobUsy llegar tarde. «La mayoria de esos pacientes literalmente se
pasa el dia inquietandose —comenta—. Saben que su actitud no
les hace ningun bien, pero no pueden evitarlo.»

Mediante el enfoque mixto Oriente-Occidente, los pacien-
tes ansiosos aprenden a prestar menos atencion a sus inquietu-
des y miedos de dos maneras distintas. Las técnicas de la tera-
pia cognitivo-conductista tradicional les ayudan a identificar y
a corregir las pautas de pensamiento y emocion destructivas.
Un entrenamiento en «la presencia clasica», que se basa en una
meditacién sentada y centrada en la respiracion inspirada en
el budismo Theravada, les ayuda a sostener una consciencia
flexible y expansiva sin apoyarse en la actividad verbal o cog-
nitiva.



254 ATENCION PLENA

A lo largo de media sesion, el terapeuta utiliza una variedad
de técnicas cognitivas y conductistas para ayudar al paciente an-
sioso a desalojar de su mente pensamientos contraproducentes.
Aprende a «marear la perdiz» hasta que se aburre, por ejemplo,
0 a parar en seco un pensamiento sustituyéndolo por otra idea.
También se entrena en desafiar al miedo, de tal modo que «voy
a perder el autobls» se convierte en «nunca lo he perdido y es
poco probable que lo pierda mafiana» y, en Gltimo término, en
«si lo pierdo, no se va a acabar el mundo».

Incluso si la persona acepta que concentrarse en la posibili-
dad de perder el autobis no lallevaa ninguna parte —un avan-
ce cognitivo— podria darse el caso de que no pudiera tranquili-
zarse y desviar la atencion en direcciones méas productivas. Ahi
entra en juego la presencia clasica. En cada sesion, el paciente
recibe instrucciones cada vez mas complejas para practicar la
meditacién, con el objeto de cultivar lo que Rapgay llama «una
conciencia abierta, libre de prejuicios». Utilizar ambos enfo-
ques es mucho mas efectivo que limitarse a uno, dice, porque
la terapia occidental encauza el contenido de la mente del an-
sioso —los pensamientos disfuncionales—y la practica oriental
sus «procesos» —un estado agitado de conciencia que es rigido,
limitado y centrado en la preocupacion—: «Tienes que recon-
ducir tanto el contenido como el proceso, y la ciencia occidental
no posee suficientes recursos no farmacoldgicos para transfor-
mar los estados mentales».

Para una persona ansiosa, cuyo sesgo atencional recae en la
amenaza, con una mentalidad estrecha y propensa a hablar de-
masiado, la inmersién regular en un estado mental tranquilo,
relajado y libre de juicios es como estar en un balneario psi-
quico. Ademaés, la presencia que promueve la meditacién dia-
ria ayuda al ansioso a afrontar la vida con tranquilidad, «aten-
diendo a una cosa y después a la siguiente, y a la siguiente, a la
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vez que ignora las distracciones», dice Rapgay. «La presencia
se prolonga tras la meditacion. Después eres capaz de abordar
las muchas facetas de la vida de un modo sistemético, ordena-
do, menos estresante, en vez de amontonarlas en tu campo de
consciencia.»

Al parecer, este enfoque mixto para desviar la atencidn de las
preocupaciones hacia un estado de paz mental ayuda a la region
cortical del cerebro, mas cognitiva, a regular la subcortical, mas
emocional, que, segln los encefalogramas, se apacigua durante
el tratamiento. Impresionantes estadisticas corroboran la efec-
tividad de la terapia hibrida. Tras una serie de quince sesiones,
el nivel de ansiedad del paciente medio, medido en una escala
de cero a cincuenta, cae de un estrepitoso cuarenta y dos a un
apacible doce, En un futuro proximo, Rapgay planea estudiar
la eficacia del método en ei tratamiento del trastorno obsesivo
compulsivo y del estrés postraumatico.

Médico, investigador y antiguo monje, Rapgay cree que, seas
0 no ansioso, «es muy importante ser capaz de atender la ex-
periencia inmediata desde la presencia. Se trata de un estado
mental abierto a la inmensidad de la consciencia sin centrarse
en ningun contenido particular de esa inmensidad. La diferen-
cia entre atender y prestar atencion con consciencia se traduce
en mayor estabilidad mental».

No sélo la ansiedad y la depresion, sino también los problemas
cardiovasculares y las disfunciones inmunoloégicas guardan re-
lacion con las cosas a las que atendemos y la manera de hacerlo.
Aprender a desviar la atencién de pensamientos y emociones
destructivos y contemplar los acontecimientos negativos bajo
una luz lo mas productiva posible son algunos de los «habitos
de salud» mas importantes de cultivar. El reconocimiento del
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papel que poseen las pautas atencionales tendenciosas en los
trastornos mentales supone uno de los mayores avances de la
psiquiatria moderna. Conforme los ultimos hallazgos borran
la distincién entre los problemas de la mente y del cuerpo, un
namero de personas en aumento, aquejadas de hipertensién,
infertilidad y psoriasis, asi como de estrés, incorporan la practi-
cade laatencion plena a sus tratamientos médicos, algo que, en
Gltimo término, incrementa la sensacién de control de la propia
experiencia tan esencial para el bienestar.



14

Sentido: prestar atencion
a lo que méas importa

De todos los temas que pueden atrapar la atencién plena del
Homo sapiens, la pregunta acerca de la naturaleza de la realidad
y sus repercusiones en la vida nos preocupa en particular. Por
suerte y aveces por desgracia, somos capaces de plantearnos in-
terrogantes como: ¢Quiénes somos? ;Que sentido tiene la vida?
¢Como saber qué esta bien y qué estd mal?

La filosofia, la religidn y la psicologia, cada cual a su manera,
investigan por igual los fundamentos del ser, del conocimiento
y de la conducta. En realidad, durante gran parte de la historia,
los dos primeros sistemas apenas se han diferenciado. Veamos
si no las palabras de Marco Aurelio, filésofo estoico y empera-
dor romano: «Un universo formado de todo lo que es; un Gnico
Dios en él; un principio del ser, y una ley, la razén, compartida
por todas las criaturas pensantes, y una verdad».

Muchas cosas han cambiado desde que Marco Aurelio
plasmd la unidad esencial de la realidad en sus Meditaciones,
pero también nosotros, de vez en cuando, olvidamos el aje-
treo diario para prestar atencion a una verdad mas profunda
y fundamental. Algo a tenor de esta preocupacion posmo-
derna salié a relucir en una investigacion llevada a cabo con
dieciocho intelectuales, incluidos Salman Rushdie, Toni Mo-
rrison y Martin Scorsese, a los que se les pregunté si creian



258 ATENCION PLENA

en Dios. Seis dijeron que no, cinco que si y siete que quiza,
de modo que incluso entre las personas en apariencia mas
escépticas, una ciara mayoria piensa que existe o podria exis-
tir... algo més. Tras desechar la idea de la divinidad como un
titiritero cosmico omnipotente, el escritor Jonathan Franzen
dijo: «Al mismo tiempo, creo en una realidad que trasciende
lo que ven nuestros 0jos y experimentan nuestros sentidos.
El mundo posee una cualidad misteriosa e inmaterial. Algo
inmenso, que inspira reverencia, eterno e incognoscible».

No por casualidad las disciplinas que te invitan a atender a
algo grande y venerable, lldmese Dios o universo, consciencia o
bien comdn, también te apremian a mejorarte a ti mismo y al
mundo, a apreciar la vida. En el fondo, la filosofia, la religién y
la psicologia promueven el tipo de comportamiento que garan-
tiza el éxito de nuestra especie. En Gltimo término, centrarnos
en valores que alientan emociones positivas en nosotros, como
el altruismo y el perddn, expande el alcance de la atencion, tanto
para dirigirla a nuestras propias posibilidades como a las nece-
sidades ajenas, algo que nos beneficia no sélo como individuos,
sino también como comunidad.

La idea, formulada por la filésofa francesa, mistica y activista
Simone Weil, de que «la atencion sin objeto es la oracién en
su forma suprema» ha impregnado la cultura estadounidense
desde el trascendentalismo de Nueva Inglaterra. Redundando
en la idea de que para experimentar la verdadera naturaleza de
la realidad, y de uno mismo, hay que centrarse en el momen-
to presente, Emerson dice: «Siempre nos estamos preparando
para vivir, pero nunca vivimos». En la misma linea, Thoreau
afirma: «Como si se pudiera matar el tiempo sin herir ala eter-
nidad».
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En las décadas de 1960 y 1970» herederos de aquellas filoso-
fias trataron de prestar atencion plena a la realidad dltima con
ayuda de una pastilla. El resultado de su experiencia, para bieny
para mal, tenia mucho que ver con los impredecibles efectos del
LSD sobre la atencion; algunos viajeros visitaban el cielo y otros
el infierno. Unos cuantos de aquellos neotrascendentalistas se
interesaron también por el yoga, el zen y otras formas de medi-
tacion oriental. Uno de los primeros psic6logos en emprender
aquel tipo de practicas fue el profesor de Harvard Richard Al-
pert, que se traslado a la India y estudié con Bhagavan Dass, un
californiano devenido gurl hind( cuya autobiografia ostenta el
elocuente titulo de It5 here now (Are you?) [Esto es el aqui y
ahora. ¢Hay alguien ahi?]. Alpert se convirtié en Ram Dass y es-
cribié el famosisimo Be here now [Vive aqui y ahora].

Mas de mil afios antes de que Occidente empezara a ento-
nar «Om» en los gimnasios y a escanear el cerebro en estado
de meditacién, el budismo comenzé a interesarse por el arte y
la ciencia. En realidad, igual que William James, Buda fue un
filésofo y psicélogo perspicaz cuyas ideas desembocaron en una
epifania personal de tintes algo lugubres: seas quien seas, estas
destinado, como lo estamos todos, a soportar el dolor, la enfer-
medad, la vejez y la muerte.

Buscando como paliar el sufrimiento humano, mas una filo-
sofia que una religidn, Buda identifico la fuerte predominancia de
laira, el miedo y latristeza, vinculadas siempre al pasado o al fu-
turo. Concluyd que lo mejor era prestar una atencion voluntaria
y activa al momento presente, asi como a los pensamientos y sen-
timientos positivos, como la ternuray la compasion. Tras una in-
fancia dificil y algunos problemas de depresion, lames llegd a una
conclusion parecida, que expres6 en términos muy pragmaticos:
«No canto porque esté contento. Estoy contento porque canto».

Dugu Choegyal Rinpoche, maestro y artista afincado en la
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India y Nepal, es un experto en prestar atencion a la realidad tal
como ensefia el budismo tibetano. Choegyal es un lama de la sec-
ta Kagyu, conocida por sus practicas meditativas en condiciones
de aislamiento total, como Milarepa. Si tratas de definir la sensa-
cion que te produce su presencia, la palabra «iluminado» acude a
tu mente. Tras una breve charla con el rinpoche —«joya precio-
sa»—, la impresion no desaparece, pero ya no choca tanto.

Es posible que estés familiarizado con su imagen, incluso
que hayas visto su foto en tu casa en alguna ocasion. En 2007, el
rinpoche se materializé en muchos hogares occidentales cuando
la revista del National Geographic le dedicé la portada. Su ata-
vio tradicional contrastaba con los sensores de alta tecnologia
conectados a su cabeza afeitada, asi dispuestos para realizar una
resonancia magnética de su cerebro durante la meditacion. «Es
un trabajo muy, muy importante —dice—»porque aporta co-
nocimiento y verdad.»

Alapreguntade qué es laatencion, Choegyal responde: «Sig-
nifica presencia, la mente en su esencia. Tanto en el transcurso
de la meditacion como en la vida diaria, procuramos prestar
atencién al momento presente en vez de quedarnos atrapados
entre el miedo y la esperanza, que son los estados habituales de
la mente».

Choegyal empez6 a cultivar la presencia en la nifiez. «Com-
prendi que la muerte es inevitable, hagamos lo que hagamos
—dice—. Adverti que, antes de hacer nada, debo pensar cémo
abordarlo y asi sabré qué hacer. Converti esa actitud en una
prioridad y me liberé de muchos pensamientos negativos. Toda
mi practica se centraba en comprender qué es la mente en rea-
lidad.» Reparando en que se esta metiendo en camisa de once
varas, se echa a reir y dice: «La mente no se parece a nada, por
eso cuesta tanto hablar de ella. Igual que el aire no puede expli-
car el fuego, o el espacio la tierra».
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Para la tradicidn rinpoche, la atenciéon nos permite experi-
mentar a fondo lo que es; un conocimiento que no se alcanza
mediante el pensamiento, s6lo a través del ser. (En términos del
psicologo Daniel Kahneman, esta consciencia procede del yo de
la experiencia mas que del yo de la memoria.) Entre los budistas,
alguien capaz de mantener esa concentracion plenay sin esfuer-
zo en el aqui y ahora de manera continuada es un «iluminado»
0 «realizado». El mundo del rinpoche Kargyu incluye entre las
filas de esta élite a unos yoguis llamados togdens. Uno de ellos,
Amtrin, pasé muchos afios meditando a solas en cuevas perdidas,
alcanz6 la iluminacién y se convirtié en una figura reverenciada
dentro de su comunidad. Cuando habia tormenta, la gente de la
aldea cercana decia: «Es Amtrin, que esta sacudiendo su mantax.

Durante la audiencia que el yogui concedié poco antes de
su muerte, practicamente se limito a pasar el rato sentado en el
estrado, con una camiseta Adidas de tirantes, la tinica blanca
del togden y un amago de sonrisa. Pese a todo, una gran congre-
gacion de occidentales y tibetanos lo contemplaba tan extasiada
como si fuera Eli Manning lanzando el pase de !a victoria en la
Superbowl. Todo el mundo queria saber qué habia averiguado
Amtrin, para poder ser como él o al menos parecérsele un poco.
Interrogado sobre si su viejo amigo alin meditaba por aquel en-
tonces, Choegyal contesta: «No, no. Al final, esa presencia con-
centrada desaparece y la consciencia se vuelve ilimitada»,

Seguln la tradicion budista, la vida de Amtrin ha termina-
do, pero su atencion consciente perdura. Para explicar la reen-
carnacion, el rinpoche dice que la naturaleza primordial de la
mente es «una vibracion de energia que se fortalece a lo largo
de muchas vidas. Todo lo bueno que aprendes permanece y se
manifiesta al principio de cada ciclo vital. Cuanta més claridad
alcances, menos emociones negativas te perturbaran la préxima
Vez».
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Ai principio del largo camino ala iluminacion, dice el rinpo-
che, la persona que medita busca que la mente «pueda atisharse
a si misma. Al final, renuncias al estado meditativo y te liberas
incluso de eso. Entonces la mente reencuentra su propia natu-
raleza, que es la atencién y la consciencia sin conceptos que la
contaminen; ni siquiera la idea de meditacién». El propio Buda,
después de visitar a quinientos maestros espirituales y de so-
pesar sus distintas formas de abordar la iluminacién, concluyé
que cultivar la «mente esencial» era la mejor estrategia. «No en-
sefiaba “budismo”, sino cémo dejar que la mente descansara en
su propia naturaleza, libre del miedo y la ilusién, incluso de la
propia meditacion.»

Como maestro experimentado, Choegyal sabe que la mayo-
ria de gente considera la mente una especie de cacharro des-
vencijado compuesto de tareas pendientes, ideas de lo sublime,
molestias menores y pensamientos sobre la proxima comida.
«Algunas personas dicen: “jPero las personas normales y co-
rrientes no pueden alcanzar la presencia!” En realidad, estan
hablando de la mente confusa —afirma—. La mente ordinaria
es basica, clara y natural. Es dharma —Ila palabra sanscrita para
el orden tacito del universo—, pero cualquier nombre la conta-
mina.»

El budismo tibetano ofrece muchas practicas de apoyo,
como larepeticién de mantras o la veneracién de deidades, pero
el ndcleo de la meditacion radica en acallar la mente. Choegyal
describe dos formas béasicas de conseguirlo, corroboradas por
las més recientes investigaciones cientificas: la dirigida y la ex-
pansiva, que coinciden con estilos atencionales distintos. «Uno
es mas estructurado, el otro mas sencillo —explica—. Las perso-
nas del primer tipo piensan: “jTenemos que esforzarnos! ;Qué
reglas hay que seguir para meditar?" Para las del segundo tipo,
sin embargo, este enfoque no funciona. Yo soy de ésas. Me for-
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mé en un monasterio, pero yano me tomo nada de eso muy en
serio y trato de ser sencillo y natural. Intento tener una mente
ordinaria. Por encima de todo eso, puedes funcionar a partir
de conceptos, como Dios, oracién, meditacién, o sin conceptos.
Puedes tener puntos de vista o no tenerlos. Esas cosas cambian.
No obstante, hay una Gnica verdad, y ha de ser la misma para
todos,»

Eckhart Tolle asentiria entusiasmado a sus palabras. l.e gusta
contar la historia de que, cuando preparaba la publicacion de
su primer libro —El poder del ahora, que ha vendido millones
de ejemplares y ha sido traducido a treinta y dos lenguas—, le
comentd a un amigo delante de un café sus ideas sobre la im-
portancia de prestar atencién al momento. Ei hombre le dijo:
«jOlvidalo! Ya se ha hecho».

No obstante, incluso los mensajes mas intemporales requie-
ren ser reformulados de vez en cuando, y Tolle posee una habi-
lidad especial para adaptar antiguas ideas sobre el poder de la
atencion en la experiencia a la cultura vernacula de Occidente.
Se le conoce como «un maestro espiritual», pero ni abraza ni
rechaza ningln tipo de dogma o ritual, incluida la meditacién.
La practica que propone es ia siguiente: deja de concentrarte
en el pasado o en el futuro, presta atencion plena al presente y
experimenta la realidad tal como es.

En octubre de 2007, ese hombre pequefio y sencillo al que
sus fans llaman por su nombre convocaba un taller de dos dias
de duracion en el Beacon Theatre de Nueva York. The Rolling
Stones, Van Morrison, Al Green y Emmylou Harris, entre otros
muchos musicos, han actuado alliy, como suele pasar, una mul-
titud de jovenes de atuendo pintoresco y adultos de mediana
edad habian agotado el aforo. Una mujer comentaba que habia
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viajado hasta alli desde Florida, porque Eckart no da talleres a
menudo, y si, le ha cambiado la vida.

Poniendo en practica lo que predica, Tolle aparece en esce-
na, coge una silla y se concentra unos instantes. Los asistentes
guardan silencio también. A continuacion guifia un ojo y dice:
«Si sois de Nueva York, este principio os habra parecido algo
lento», e ilustra su comentario con la tipica anécdota de turis-
tas. Al llegar a Park Avenue esa misma mafiana, los apresurados
transelntes han convertido lo que pretendia ser un paseo tran-
quilo en una especie de carrera. Se ha dejado llevar por la co-
rriente para disfrutar de la experiencia, pero ha advertido que la
mayoria de caminantes no sentia lo mismo. «Trataban de alcan-
zar el momento siguiente —dice—, pensando que seria mejor.
Es una forma de locura colectiva.» La primera de las muchas
series de carcajadas resuena en la sala.

Pese a su aspecto de hobbit y su mordaz sentido del humor,
que le lleva a poner los ojos en blanco inmediatamente después
de hacer un comentario profundo sobre el sentido de la vida,
Tolle es un mistico: alguien que, a! margen de cualquier etique-
ta religiosa, vive en un estado de atencion extasiada a la unidad
y bondad de larealidad Gltima que citaba Marco Aurelio. Cons-
ciente de que los neéfitos s6lo pueden concentrarse en partes
pequefias de la fotografia, reitera los mismos conceptos basicos
durante la noche del viernes y la tarde del sébado.

Lldmese consciencia, ahora, mente o Dios, la realidad ultima
alaque alude Tolle es cuanto tenemos; no algo que percibimos
«ahi arriba», como un paraiso que alcanzaremos algun dia, sino
lo que experimentamos «aqui abajo», ahora, en nuestro interior.
Vista desde esa perspectiva, la costumbre humana de atender a
cosas temporales y materiales constituye el motivo principal de
la desgracia porque nos impide reparar en la verdadera reali-
dad, eterna e ilimitada.
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De maneras distintas, a lo largo de ambas sesiones, Tolle ex-
plica por qué prestar atencion a la materia y a la forma —a las
cosas, incluidos los pensamientos— nos impide aprehender la
realidad. Obsesionados con el tiempo, nos alineamos con el pa-
sado o con el futuro, algo que no tiene logica porque el pasado
esta, bueno, pasado, y «cuando el futuro llegue, también seré
presente —dice—. Las manillas del reloj se mueven, pero nun-
ca abandonamos el ahora». Teniendo en cuenta que no existe
sino este instante, advierte, bien podriamos prestarle atencion.
«¢Eres capaz de aceptar el presente tal cual es? ;De hacer las
paces con éI?»

Pasando de nuestra obsesidn con el tiempo a la fijacion con
los pensamientos, Tolle dice que creemos que, si encontrara-
mos el libro perfecto o al maestro adecuado —en suma, pen-
sando en ello—, comprenderiamos el sentido de la vida. Sin
embargo, la consciencia de la pura realidad no reside en una
idea, sino en la experiencia, que requiere «un rechazo radical
del pensamiento» en favor de un estado de atencion plena al
momento. «Nuestro objetivo —la plenitud—sdlo es estar aqui y
ahora —afirma—. Ser el espacio para que suceda lo imprevisto,
Intentad ponerlo en practica a lo largo del dia. La cantidad de
tiempo da igual. Escoged siempre el ahora.»

Ademas de invitarnos a prestar atencién a una realidad mas
rica que el estado de cosas en el que estamos inmersos, la filo-
sofia, la religién y la psicologia nos hacen reparar en la moral
y la ética: cOmo convertirnos en personas mejores y crear un
mundo mas justo cultivando lo que antiguamente se conocian
como virtudes. Hoy dia apenas se oye el término, pero a Chris
Peterson, psicologo de la Universidad de Michigan, y a algunos
de sus comparfieros les gustaria recuperarlo. Han identificado
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seis cualidades principales —sabiduria, valor, templanza, jus-
ticia, humanidad (amor) y trascendencia— y sus subcategorias
como elementos susceptibles de investigacion psicologica. Sus
motivos, que en principio pudieran parecer altruistas, son de
tipo préctico: las virtudes guardan una estrecha relacién con el
bienestar.

Aunque tradicionalmente se ha considerado el desarrollo
como un fenémeno propio de la juventud, los dltimos descu-
brimientos sobre neuroplasticidad del cerebro y adquisicion
de nuevos valores como honestidad y justicia corroboran la
experiencia de Ebenezer Scrooge: nunca es tarde para hacerse
el propdsito de ser mejor persona. En realidad, dice Peterson:
«Aristételes nos ensefié que nos esforzamos por desarrollar la
virtud a lo largo de toda la vida, pero los resultados no se notan
hasta la mediana edad». (Junto con otras virtudes mas conoci-
das, la lista del sabio incluia «magnificencia» u obsequiar a los
dioses con generosidad.)

La atencion es crucial en el cultivo de la virtud. No en vano
el primer obstaculo que, en nuestra sociedad secular y materia-
lista, dificulta el desarrollo de esa cualidad suele ser identificarla
como tal: no una buena obra llevada a cabo casi por casualidad,
sino el cultivo deliberado de cierto impulso moral o ético. Asi,
cuando nos guardamos un comentario impertinente o pone-
mos un problema en perspectiva, hablamos, con razon, de «au-
tocontrol» o «sabiduria». Poco acostumbrados a pensar en esos
términos, muchos de los sujetos que participan en el estudio
de Peterson se sorprenden cuando les demuestra que, al actuar
asi, estan siendo amables, por ejemplo, o valientes; simplemente
nunca se lo habian planteado.

Cuando tenemos claro qué son las virtudes y cuéles quere-
mos cultivar, el siguiente paso requiere estar ojo avizor a lo que
Peterson llama «momentos estelares» u oportunidades cotidia-
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fias para poner en practica esas cualidades. «Es una idea digna
de James —comenta—. Deliberadamente, prestas atencién a tu
conducta y cultivas habitos que acaban por convertirse en tu se-
gunda naturaleza.»

Tendemos a fijarnos en la virtud que se expresa en circuns-
tancias heroicas: el valor de John McCain en una prisién ene-
miga o el ansia de justicia de Martin Luther King en un sur
segregacionista. En la vida diaria, sin embargo, la mayoria de
oportunidades para forjar caracter son de modesto alcance y
nos pueden pasar inadvertidas si no prestamos atencién. Po-
demos considerar a la madre Teresa'y Mahatma Gandhi como
personificaciones de la humanidad en tanto que cualidad, pero
eso no impide a Peterson buscar la virtud a menor escala. Como
ejemplo, cuenta que cierto dia, saliendo a toda prisa del depar-
tamento de psicologia, vio a una estudiante consternada en el
vestibulo, con su trabajo semestral en la mano. Podria haber
pasado de largo, pero se pard para reabrir la oficina y ayudarla a
encontrar el buzén que buscaba. Aquel pequefio acto no cambi6
el mundo, pero ayud6 a una personay acerco a otra a su objeti-
vo de hacer de la bondad un habito. «S6lo requeria dos minutos
de mi tiempo —dice—, de modo que aproveché la oportunidad
y me senti un poco mas amable, un poco mejor después.»

Cuando Emerson escribi6: «Hazte imprescindible para al-
guien», se estaba adelantando a las investigaciones modernas
que vinculan el altruismo con el bienestar. «Es casi imposible
ser feliz sin unas buenas relaciones —dice Peterson—. La idea
sale a relucir en la investigacién una y otra vez.» A menudo se
dice que lavirtud es una recompensa en si misma, pero el amor
y su corolario de bondad otorgan otros beneficios a quienes los
ponen en practica. Haya o no ganancia para el receptor, dice
Peterson, «jsabemos que la hay para el donante! Estd méas con-
tento, disfruta de mejor salud y vive méas tiempo que las perso-



268 ATENCION PLENA

fias que se compran los Gltimos cachivaches, pero nunca tienen
bastante».

En el mundo abundan las personas bondadosas y optimis-
tas, pero los ejemplos de lo que los filésofos Illamaban con se-
veridad «virtudes correctivas» son mas escasos. Cuesta culti-
var la templanza y los habitos que la caracterizan —modestia,
prudencia y continencia— porque contrarrestan defectos muy
arraigados en la naturaleza humana. Como dice el psicélogo,
«nos moderamos porque sentimos la tentacion de dejarnos lle-
var. ¢ Te controlas o has perdido el control? Todo gira en torno
a laautorregulacién, un concepto muy en boga en la psicologia
actual. Y te conviertes en una persona capaz de autorregularse
cuando te autorregulas, cuando te privas de la gratificacion o la
aplazas». Como cuesta tanto ejercitar la templanza y requiere
de tu voluntad, dice, «la atencion tiene un papel fundamental.
Tenemos que concentrarnos en adquirir cualidades como la
modestia, porque a todos nos gusta presumir».

I a mayoria de padres y madres ensefian a sus hijos la impor-
tancia de cultivar la sinceridad, la ecuanimidad y otras virtudes,
pero pocos se aplican el principio de que «actos son amores y no
buenas razones». «Hay que educar con el ejemplo —dice Peter-
son—. El progenitor deberia catalogar la conducta, hablando a
sus hijos de sabiduria, valor o templanza, pero también encarnar-
la.» Al igual que los adultos, la virtud més importante que deben
desarrollar los nifios en lo que concierne a su bienestar a corto
y largo plazo es el amor. «Cuando doy conferencias para padres
—comenta Peterson—, les digo: “Si queréis que vuestros hijos
sean felices, no os preocupéis por las notas, sino por las activida-
des extracurriculares. Nunca les impidais hacer amigos”.»

Los datos reunidos por el Centro de Investigacion Pew
indican que, por su propio interés y por el bien comun, los
jovenes de dieciocho a veinticinco afios que comprenden la
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llamada Generation Next deberian concentrarse en desarro-
llar el interés por los demas. Politica y socialmente son mas
liberales que la generacion X, que los precedid, pero su obje-
tivo principal es hacerse ricos y famosos. «Todo gira en tor-
no ami, mi, mi y goce, goce, goce —dice Peterson—, pero las
pruebas demuestran que actitudes asi nos hacen infelices.»

Parael poeta W. H. Auden, «orar es prestar atencién o, c6mo
dirfa, “escuchar” a alguien que no sea uno mismo». La mayoria
de investigadores universitarios tiene reparos en hablar de re-
ligién, cuando no se niegan en redondo; no sin cierto titubeo,
Peterson reconoce: «Soy liberal, pero las personas de tendencias
politicas y religiosas conservadoras son mucho mas generosas.
Les debemos casi toda la caridad que se practica en Estados
Unidos; no hablo s6lo de donaciones monetarias, sino incluso
en sangre. Quiza sus creencias los hacen mas optimistas, menos
cinicos. No tienen tantos remilgos a la hora de concentrarse en
mejorar su caracter».

Centrarse en cultivar la virtud en vez del lucro o el placer
puede parecer rotundamente antinorteamericano, pero el enor-
me éxito del que disfrutan las multiples biografias de los padres
fundadores indica lo contrario. Al margen de sus defectos y de
los errores cometidos, Washington, Jefferson, Adams y Franklin
trabajaron con denuedo por desarrollar sus virtudes, lo que in-
cluia el servicio publico. «Hoy dia no oyes decir a nadie que se
esté esforzando por ser mejor persona —comenta Peterson—,
pero tiempo atras la gente lo decia. ¢(No seria estupendo que en
vez de ir tanto al gimnasio hiciéramos algo por mejorar?»

La filosofia, la religidn y la psicologia no sélo nos ayudan a pres-
tar atencion a una realidad mas grande, a ser mejores personas
y a transformar el mundo, sino también, mas recientemente
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en el caso de la psicologia, a advertir de que la vida es buena y
debemos apreciarla. Albert Einstein expreso esta idea diciendo:
«Hay dos formas de vivir. La primera, como si nada fuera un
milagro. La segunda, como si todo fuera un milagro».

Tradicionalmente, el conductismo se ha centrado menos en
la bondad de la vida que en los problemas y el dolor. Cuando
Fred Bryant, psicologo de la Universidad Loyola de Chicago,
revisé sus archivos para emprender una investigacion sobre el
placer, casi no encontré informacién, como si la dicha fuera
apenas «un respiro» que nos ayuda a soportar los malos tiem-
pos. Insatisfecho con una conclusidn tan triste, empezé a estu-
diar una forma de atencion plena que ét llama «el saboreo» o la
concentracién voluntaria y activa en los sentimientos positivos.
«Si no puedes decir: “Si, soy consciente de haber sentido pla-
cer, no es saboreo.»

La investigacion sobre el saboreo demuestra que nuestra
sensacion de satisfaccion depende mas de la atencion volunta-
ria, bien disfrutando del primer dia de primavera, bien rabian-
do por lo mal que se ha portado un pariente molesto, que de las
propias circunstancias, como ser rico o pobre, estar enfermo
0 gozar de buena salud. Para realizar un experimento, Bryant
comprobd la salud psiquica de unos sujetos y a continuacidn los
dividio en tres grupos. A todos se les pidié que cada dia, durante
una semana, dieran un paseo de veinte minutos, pero los tres
grupos debian concentrarse en tareas distintas. Uno tenia que
prestar atencion a todos los estimulos agradables que salieran
al paso: la luz del sol, flores, transelntes sonrientes. Otro debia
buscar cosas negativas: grafitis, basura, cefios fruncidos. Al ter-
cero se le pidié que se limitara a hacer ejercicio.

Finalizada la semana, cuando el equipo volvié a comprobar
los niveles de bienestar de los sujetos, aquellos que habian bus-
cado activamente estimulos positivos estaban méas contentos
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que antes del experimento. Los que se centraron en lo negativo
se sentian mas desanimados, y los que se habian limitado a ca-
minar seguian igual que antes. «La moraleja —dice Bryant— es
que ves lo que andas buscando. Y te puedes ejercitar para aten-
der aladicha que te espera ahi fuera, en lugar de aguardar con
pasividad a que acuda a ti.»

Si quieres «saborear», puedes fijarte en tus sensaciones in-
ternas, como cuando saltas de alegria, te hinchas de orgullo,
te llenas de gratitud o te pasmas de asombro. También puedes
atender a placeres sensoriales, como mirar un arco iris o dejar
qgue un gran trozo de chocolate se te deshaga lentamente en la
boca. Recordando a un hombre al que Leencantaba dar paseos,
Bryant afirma: «Podemos disfrutar con algo que a nadie mas le
gusta. El saboreo pone de manifiesto latremenda creatividad de
la mente humana.

Tanto si nos concentramos en un cucurucho de helado
como en el Premio Nobel que acabamos de ganar, el principioy
el final de la experiencia constituyen las mejores oportunidades
de «saborear». Al principio, la pura novedad capta nuestra aten-
cion, como mas tarde las sefiales de que pronto terminara. Los
primeros y los Gltimos mordiscos de pastel, rayos de luz o dias
de vacaciones nos inducen a apreciar lo que tenemos y, después,
lo que estamos a punto perder. «Como dicen las canciones, no
sabes lo que tienes hasta que lo pierdes —comenta Bryant—.
Quieres arrancar toda la dicha que puedas a una buena expe-
riencia.»

Gracias a la capacidad del cerebro para viajar en el tiempo,
nuestras posibilidades de atender a las cosas buenas de la vida
no se Limitan al aqui y ahora. Podemos mirar hacia atras o hacia
delante en busca de algo agradable. Gracias al «recuerdo antici-
pado», somos capaces de pensar, mientras estamos de luna de
miel, quizas, o durante la graduacion, en lo mucho que disfruta-
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remos algun dia recordando el feliz acontecimiento. Como dice
Bryant: «Puedes incluso volver al pasado y recordar lo feliz que
eras mientras aguardabas algo con ilusion».

Pese a las muchas posibilidades que tenemos de atender a los
placeres de la vida, no solemos explotarlas. Como obhservd Ro-
bert Louis Stevenson: «No hay derecho que subestimamos tanto
como el derecho a ser felices». A un extremo del espectro esta
la gente que nunca disfruta de nada, dice Bryant. «Son capaces
de echar a perder un dia precioso.» En el otro, estan los afortu-
nados —principalmente de cierta edad— que se maravillan de
las pequefias cosas, como las tortitas del desayuno o una gracia
de su mascota.

Aunque las mujeres se encuentran, por lo general, en peores
condiciones socioecondmicas en todo el mundo, «saborean»
mas que los hombres. Podria deberse, en parte, a que se las ani-
ma a expresar sus emociones mas que a los hombres, quienes
suelen afrontar la vida con un enfoque estoico y orientado a la
accion. Como dice Bryant, «;Por qué iba a querer un hombre
estremecerse de placer cuando hay faena pendiente?»

Al margen del género y la edad, si algo nos impide disfrutar
de los placeres de la vida es, precisamente, nuestra incapacidad
para prestarles atencion. El jardin mas precioso del mundo no
se diferenciard de un aparcamiento de asfalto si lo atravesamos
parloteando por el movil. Las prisas también constituyen un
gran obstaculo a la experiencia del saboreo. «;Que tenemos que
cruzar un jardin? jSigamos andando! —dice Bryant—. jTengo
cosas que hacer!» Sin embargo, como él advierte, «ningin mo-
mento se repite. Si no reparas en él, lo pierdes. Para oler las
rosas tienes que demorarte».

Igual que los antiguos griegos temian que su felicidad ofen-
diera a los dioses, algunas personas evitan centrarse en los pla-
ceres del presente por miedo a gafar el futuro. En Japon esta
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muy extendida «la idea de que, como el yin y el yang, si te pasa
algo bueno pronto sucedera algo malo para “equilibrar la balan-
za”. Cuanto mas sostenemos esa opinion, mas boicoteamos el
saboreo e intentamos “sosegarnos”».

Prestar atencion al disfrute compensa de por si, pero el sa-
boreo también incrementa la cuota de emociones positivas, algo
que, a su vez, expande el rango de atencién y aporta beneficios
a la salud, como una mayor capacidad de resiliencia y una me-
jora de la funcion inmunolégica. Si estas enfermo, dice Bryant,
«deberias saborear, no sélo por el puro placer de hacerlo, sino
también para recuperarte mejor». Ademas, afiade, «un con-
tratiempo no impide que sucedan muchas otras cosas buenas.
Se trata de dos fendmenos distintos. La alegria y el sentido de
la vida siguen existiendo al margen del agente de estrés actual
—una enfermedad, un pariente con problemas, un revés pro-
fesional—, y puedes experimentar ambas situaciones al mismo
tiempo».

La mejor estrategia para saborear consiste en aprender a
prestar atencién plena, decidiendo con cuidado, de forma acti-
va y voluntaria, donde la pones* Para perfeccionar esa destreza,
Bryant propone tomarse unas «vacaciones diarias»; pasar de
veinte a treinta minutos concentrados en algo que nos hace dis-
frutar o que pudiera gustarnos, pero nunca hemos intentado. Al
final del dia, recordamos la experiencia, nos felicitamos por tan
agradable intermedio y planeamos la del dia siguiente. Al cabo
de siete dias, «la mayoria de gente dice: “jHe tenido una semana
estupenda! jOjala siempre fuera asi!” Bueno, ¢y por qué no?»






Epilogo

Ao largo de los cinco afios transcurridos desde que llevé a cabo
el experimento que desemboc6 en este libro, aprender sobre la
naturaleza de la atencion y cémo influye en el amor, el trabajo
y todo lo que hay entre ambas cosas ha cambiado aspectos muy
importantes de mi vida.

En realidad, he terminado pensando que la vida, al menos
en su mejor vertiente, consiste en el acto de prestar atencidn
plena.

Queremos estar centrados. Las pruebas saltan a la vista, des-
de la expresion relajada pero alerta de un atleta que esta «en la
zona» hasta la de una madre acunando a su bebé, un artesano
concentrado en su trabajo o un mdasico tocando su intrumento.
En Shine a Light, el documental de Martin Scorsese sobre los
Rolling Stones, le preguntan a Keith Richards cdmo se siente
cuando sale al escenario y ve a cien mil fans gritando ante él. El
se limita a contestar: «Despierto». Esun roquero, no un fildsofo,
pero su comentario recuerda la reflexion de William James: «En
comparacion con lo que podriamos ser, s6lo estamos despier-
tos a medias»; o la de Buda: «Estoy despierto». En los mejores
momentos de la vida, quiza cuando escribimos un libro o una
carta, hacemos el amor o la cena, nos sentimos asi también: des-
piertos, enfocados, arrebatados.

Algunas de las cosas que he aprendido sobre la atencion tie-
nen aplicaciones muy practicas. Consciente de que poseemos
una capacidad de concentracion limitada, me aseguro de que los
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aparatos y medios de comunicacidn electronicos no se apode-
ren de la mia. Cuando tengo que memorizar cierta informacién,
ilevar a cabo un trabajo dificil o aprender a hacer algo nuevo,
me protejo de ese tipo de distracciones al menos durante un pe-
riodo de noventa minutos. Si un dilema me angustia, recuerdo
la regla de la galleta de la fortuna: nada es tan importante como
parece cuando estas centrado en ello.

Cuando tengo una tarea aburrida por delante —por ejem-
plo, hacer la colada—, recuerdo el experimento del punto en la
hoja de papel de William James y busco una forma distinta de
llevarla a cabo. (El verano pasado, cuando decidi colgar la ropa
en el tendedero exterior en vez de meterla en la secadora, vi un
arco iris doble.) Cuando empiezo a dar vueltas a algo que uno
de mis seres queridos acaba de decir o hacer, trato de recordar
que se centra en un mundo distinto al mio y le pido que me
ayude a entenderle.

Por encima de todo, ahora soy mucho mas consciente de
como mi sentir determina mis objetos de atencion, y viceversa.
Segun el humor del dia, apenas repararé en el montén de platos
sucios que alguien ha dejado en la pila o los veré como un Vesu-
bio a punto de estallar. Si se impone la segunda reaccion, he
aprendido que puedo mitigar sus consecuencias para todos los
implicados mirando lasituacion desde otro &ngulo —el respon-
sable no es un malvado, sélo alguien quiza distraido por el gran
proyecto que tiene entre manos— o desviando mi atencion a
otra cosa.

Por sencillas que parezcan, estas estrategias dan excelentes
resultados.

Incluso en situaciones mucho mas peliagudas, he descubier-
to que si hago cuanto estd en mi mano por resolver el problema,
no tengo que estar pendiente de las adversidades de lavida. M a-
fiana por la mafiana, visitaré a mi anciana madre, de noventa y
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cuatro afios de edad, Winnie, que estd muy delicada de cuerpo
y mente y ha ingresado una vez mas en una residencia. Parafra-
seando a iohn MLIton: «;Cielo o infierno?» Depende de dénde
pongamos la atencion.
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p. 73. Comparados con los jovenes, los mayores experimentan: Laura
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Carstensen y J. A. Mikels, “At the Intersection of Emotion and Cog-
nition: Aging and the Positively Effect”, Current Directions in Psycho-
logical Science 14, 2005.

p. 74. Tal vez los distintos intereses de jovenes y ancianos: 1™ura Cars-
tensen, “The influence of a Sense of Time on Human DeveLopment™,
Scrence 312, 2006.

p. 75. La mejor manera de superar un problema o trauma: Sharon
Begley, «Get Shrunk at your Own Risk», Newsweek, 18 de junio de
2007.

p. 76. Incluso cuando se trata de recuperarse de un golpe tan duro:
G. Bonanno y K. Coifman, “Does Repressive Doping Promote Resi-
lience?: Affective-Autonomic Response Discrepancy During Bereave-
mcnt”, Journal of Personality and Social Psychology, abril de 2007.

p. 76. Desviar laatencién de latristeza: Anthony Papa et al., “Grief Pro-
cessing and Deliberate Frief Avoidance: A Prospective Comparison
of Bereaved Spouses an Parents in the United Status and the People’s
Repubiic of China”, Journal of Consulting & Clinical Psychology 73,
2005.

p. 76. Los individuos de temperamento sanguineo: G. Bonnano y
H. Siddique, "Emocional Dissociation, Self Deception and Psycho-
therapy”, en Jefferson A. Singer y Peter Salovcy (eds.), At Play in the
Fields of Corisciusness, Nhawah, Nueva Jersey, Lawrence Erlbaum As-
sociates, 1999,

Capitulo 4: Herencia

p. 80. Hablando de sus objetos de atencién favoritos: Winnifred Galla-
gher, Just the Way You Are, Nueva York, Random House, 1996.

p. 81. Entre estos infelices por naturaleza estarian las personalidades
“reactivas”: Allison Van Dusen, “Don't Like Being Nagged?”, Forbes.
com, 22 de abril de 2007,

p. 82. Un ejemplo muy interesante de como la dindmica: Lorraine y
J. Clayton Lafferty, Perfectionism. A Sure Curefor llappiness, Chica-
go, Human Synergistics, 1997.
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p. 82. Como prestan demasiada atencion alo que no latiene: Clayton
Lafferty, Perfectionism: A Sure Curefor Happiness, Chatsworth, Cali-
fornia, Wilshire Books, 1997.

p. 83, El estilo atencional de una persona no opera: Auke Tellegen,
Multidimensional Personality Questionnaire, Mineapolis, University
of Minnesota Press, 1993. [Yossef B. Ben-Porath y Auke Tellegen,
MMP1-2-RF: Inventario Multi/asico de la Personalidad de Minneso-
ta-2, Madrid, TEA Ediciones, 2009-1

p. 89. De forma parecida, las diferencias fisiolégicas en las papilas
gustativas: L. M. Bartoshuk, V. B. Duffy y I, J Milier, “PTC/PROP
Tasting: Anatoniy, Psychophysics and Sex Effects”, Phisiology & Be-
havior 56, 1994.

p. 89. Define las redes que forman parte del mismo —alarma, orienta*
cion y ejecucion...—: Michael Posner, The Cognitive Neuroscience of
Attention, Nueva York: Guilford, 20U4.

p. 89, Junto con Mary Rothbart, psicéloga de la Universidad de Ore-
gén: Michael Posner y Mar)- Rothbart, Educating the Human Bra
in, Washington, D.C., American Psychological Association Books,
2006.

Capitulo 5: Medio

p. 93. Para un reportaje llamado: Gene Weingarten, “Pearls Befare
Breakfast”, Washington Post, 8 de abril de 2007.

p.94.Unaantigua investigacién, citadaa menudo, sobre la insospecha-
da plasticidad del cerebro: E. A. Maguire et al., “Navigation-Related
Structural Changes in the Hippocampi of Taxi Drivers”, Proceedings
ofthe Nacional Academy ofSciences 97, 2000.

p. 95. Mediante sofisticados electroencefalogramas e imagenes por re-
sonancia magnética funcional: R. ). Davidson y A. Lutz-, “Buddha’s
Brain: Neuroplasticity and Meditation”, IEEE Signal Processing 25,
2008.

p. 97 En efecto, una investigacion llevada a cabo por Paul Ekman:

D. Keltner et al,, “Facial Expresion of Emotion™, en R. J. Davidson,
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K. R. Scherer y H. H. Goldsmith (eds.), Handbook ofAffective Scien-
ces, Nueva York, Oxford University Press, 2003.

p. 103. En el ensayo The Big Sorfr Bill Bishop y Robert Cushing, The Big
Sort, Nueva York, Houghton Mifflin, 2008,

Capitulo 6: Relaciones

p. 109. Puesto que es imposible comunicarse: Rodney A. Biooks, Flash
and Machines: How Robots Wtll Change Us, Nueva York, Pantheon,
2003. (Rodney A. Brooks, Cuerposy maquinas, de los robots humanos
a los hombres robot, Barcelona, Ediciones B. 2003.]

p. 110. Intrigado por las travesuras de sus macacos: Marco lacobo-
ni et al., “Cortical Mechanisms of Human Imitation”, Science 286,
1999; Marco lacoboni, Mirroring People: The New Science ofHow We
Connect with Oihers, Nueva York, Parrar, Straus and Giroux, 2008.
[Marco lacoboni, Las neuronas espejo: empatia, neuropolitica, autis-
mo, imitacion o de como entendemos a los otros, Madrid, Katz Barpal
Editores, 2009.]

p. 110. Por lo visto, la evolucion nos ha ensefiado: Daniel Goleman,
Social jnteiigence, Nueva York, Bantam, 2007, [Daniel Goleman, In-
teligencia social, Barcelona, Kairds, 2006,]

p. 113. Sin duda, disfrutar de lazos sociales constituye el mejor augu-
rio: Ronald Kessler et aL, How HealthyAre We?, Chicago, University
of Chicago Press, 2004.

p. 113. Los estudios de la psicéloga canadiense Joanne Wood demues-
tran: J. V Word etal., “Downward Comparison in hveryday Life: Re-
conciling Seif-Enhancement Models UIT the Mood Cogmtion Pri-
ming Model”, Journal ofPersonality and Social Psychology 79, 2000.

p. 113. Cuando los empleados comprueban como su trabajo: Adam
Grant y Elizabeth Campbell, “Doing Good, Doing Harm, Being Well,
and Burning Out: the Interactions of Perceived Prosocial and Anti-
social Impact in Service Work”, Journal o fOccupational & Organiza-
ciottal Psychology 80 (4), diciembre de 2007.

p. 115. La antropélogo, linglista, ganadora del Premio “genio” Mac-
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Arthur: Elinor Ochs, Living Narrative: Creating Lives in Everyday

Storytelling, Boston, Harvard University Press, 2002.

. 116. Pese alo que digan los reclamos de ciertos productos: Alice Park,

“Baby Einsteins: Not So Smart After All"', Time, 6 de agosto de 2007.

. 121. Como director del proyecto de UCLA “laboratorio matrimo-

nial”: T. N. Bradbury y B. R. Karney, “Understanding and Altering
the Longitudinal course of Marriage”, Journal of Marriage and the
Family 66, 2004; T. N. Bradbury et al., “Problem-solving Skills and
Affective Expressions as Predictors of Change in marital Satisfac-
tion", Journal of Consulting and Clinical Psychology 73, 2005.

122. En realidad, las investigaciones demuestran que las parejas
felices se contemplan mutuamente: Sandra Murray et al., “Putting
the Partner Within Reach: A Dyadic Perspectiva on Felt Security
in Ciose Relationships”, Journal ofPersonality and Social Psychology
88. 2005.

. 122. Un estudio bautizado con el paradéjico titulo de...: Shelly Gable

etal., “Will You Be There for Me When Things Go Right? Supportive
Responses to Positive Event Disclosures”, Journal of Personality and
Social Psychology 91, 2006.

. 123. Para empezar, se pidi6 a la mitad de participantes que se pu-

siera en la piel del comprador de una casa: J D. Bransfordy M. K.
Johnson, “Contextual Prerequisites for Understanding Some Investi-
gations of Comprension and Recall”, Journal of Verbal Learning and
Verbal Behavior 11, 1972.

. 124, Se entregd a los cényuges una larga lista: Patty L. Johnson y

K. Daniel O’Leary, “Behavioral Components of Marital Satisfaction:
An Individualizad Assessment Approach". Journal of Consulting and

clinical Psychology 64,1996.

. 127. En una versidn disfuncional del guifiol Punch y Judy: Jee Bur-

geon, Charles Berger y Vincent Waldron, “Mindfulness and Inter-

personal Communication”, Journal o f Social Issues 56, 2000.

. 128. Los distintos grados de autoestima: Sandra Murray, “Regulating

the Risks of Closeness”, Current Directions of Psychological Science
14, 2005.
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p. 129. Latipica cita del viernes por la noche, sobre todo si implica: A.
Aron et al., “Couples' Shared Participaron in Novel and Arousing
Activities and Experienced Relalionship Quality”, Journal of Perso-

nality and Social Psychology 72, 2000.
Capitulo 7: Rendimiento

p. 131. Para William James, la atencion plena requiere un objeto: Wi-
Iliam James, The principies of Psychology, capitulo XlI: "Attention",
Cambridge, Harvard University Press, 1981. (William James, Princi-
pios de la psicologia, México, Fondo de Cultura Econémica, 1989.]

p. 133. Segun el infravalorado psic6logo del siglo xx Nicholas Hobbs:
Nicholas Hobbs, “A Natural History of an Idea: Project Re-Ed”, en
J. M. Kaufman y C-1). Lewis (eds.), Teaching Children with Behavio-
ral Uisorders, Columbus, Ohio, Charles E. Merrill, 1974.

p. 134 Resulta sintomatico que cierto tipo de personas tienda a esco-
ger la clase de trabajo: David C. McClelland, The Achieving Society,
Nueva York, The Free Press, 1967.

p. 135. También comparte las poderosas intuiciones de su predecesor
respecto a laimportanciade laconcentracion en laconducta: Mihaly
Csikszentmihalyi, Flow: The Psychology ofO ptimal Experience, Nueva
York, Harper, 1991. [Mihaly Csikszentmihalyi, Fluir: Una psicologia de
lafelicidad, Barcelona, Kairds, 1999J Good Bussiness: Leadership, Flow
and the Making ofMeaning, Nueva York, Viking, 2003; [Buen trabajo.
cuando éticay excelencia convergen, Barcelona, Paidés Ibérica, 2002],
Creativity: Flow and the psychology ofDiscovery and Invention, Nueva
York, Harper, 1997. [Creatividad: elfluir y la psicologia del descubri-
mientoy la invencién, Barcelona, Paidés Ibérica, 1998.]

p. 138. Una investigacion dirigida por el psicélogo Oliver Schultheiss,
de la Universidad de Michigan; Oliver Schultheiss y Joachim Bruns-
tein, "Goal Iniagery: Bridging the Gap Between Implicit Motives and
Explicit Goals", Journal of Personality 67, 1999.

p. 139. Tendemos a infravalorar las recompensas que nos brinda el

entorno laboral: Arlie Russell Hochschild, The Comercialization of
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Intimate Life: Notes from Home and Work, Berkelcy, University of
California Press, 2003. [Arlie Russell Hochschild, La mercantilizacidn
de la vida intima: apuntes de la casay el trabajo. Madrid, Katz Barpat
Editores, 2008.]

p. 141, Segln el psicdlogo Gilbert Brim: Gilbert Brim, Ambition, Nueva
York, Basic Books, 1992.

p, 145. En un estudio efectuado mediante el MME, 866 adolescentes:
Jennifer Schmitdt y Rich Grant, “Images of Work and Play”, en Mi-
haly Csikszentmihalyi y Barbara Schneider (eds.), Becommg Adult:
How Teenagers Prepare for the World of Work, Nueva York, Basic
Books, 2000.

p. 148. En El yo evolutivo: una psicologia para un mundo globalizado:
Mihalyi Csikszentmihalyi, The Evolving Self, Nueva York Harper Pe-
rennial, 1994. [Mihély Csikszentmihalyi, El yo evolutivo, Barcelona,
Kairds, 2008.]

Capitulo 8: Decisiones

p. 152. En los comienzos de su dilatada carrera: Daniel Kahneman,
Attention and Effort, Englewood Cliffs, Nueva Jersey. Prentice Hall,
1973.

p. 157. Ladivergenciaentre los distintos focosde interés; D. Kahneman
y J. Riis, "Living and Thinking About It: Two Perspectives on Ufe”,
en F. A. Huppert, N. Baylis y B. Keverne (eds.) The Science of Well
being, Oxford, Oxford University Press, 2005.

p. 157. Enuno de losejemplos més citados sobre la ilusién de enfoque:
D. Schkade y D. Kahneman, “Does Living in California Make People
Happy? A focusing jllusion in Judgements of Life Satisfaction”, Psy-
chological Science 9,1998.

p. 165. En una era caracterizada por la infinita proliferacion de bie-
nes de consumo: Barry Schwartz, The Paradox of Chotee, Nueva
York, Harper, 2005. [Barry Schwartz, Por qué mas es menos, Madrid,
Taurus Ediciones, 2005.]
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Capitulo 9: Creatividad

p. 171. £1 sencillo ejercicio ideado por William lames para mejorar la
capacidad de atencion: William James, The principies of Psychology,
Capitulo XI: “Attention", Cambridge, Harvard University Press, 1981.
(William James, Principios de la psicologia, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1989]

p. 172. Desde las musas de los antiguos griegos: J P. Guilford, “The
Traits of Creativity”, en H. H. Anderson (ed.), Creativity and Its Cul-
tivaron, Nueva York, Harper and Row, 1959.

p. 174. Larelacién entre libertad y atencién: Susan Stamberg, “Jazz Im-
prov Cranks Up Creativity", Weekend Edition, Radio Publica Nacio-
nal, 22 de marzo de 2008.

p. 175 La creatividad se suele asociar con las artes: Hilen Langer, Mindful-
ness, Reading, Massachusetts, Adison Wesley, 1989. [Etlen Langer, Mind-
fulness: ja conciencia plena, Barcelona, Paidds Ibérica, 2007]; “Mindful
i-earning”, Curren! Directions in Psychological Science 9, 2002; On Beco-
mingan Artist: Reinventing YourselfYhrough Mindful Creativity, Nueva
York, Baliantine, 2006. [La creatividad consciente: de cémo reinventarse
mediante lapréactica del arte, Barcelona, Paidos Ibérica, 2006, |

p 179. A modo de triste muestra de lo que sucede cuando los nifios
pequefios: Constance Kamiiy Barbara Anne l.ewis, en Ron Ritchhart
y David N. Perkins, “Life in the Mindful Classroom: Nurturing the
Disposition of Mindfulness”, Journal of Social Issues 56, 2000.

Capitulo 10: Focus jnterruptus

p. 188. Cuando habla de los dos estilos atencionales mas frecuentes:
William James, The principies ofPsychology, capitulo X!: “Attention”,
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1981. [Wi-
lliam James, Principios de ja psicologia. México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1989.]

p. 189 El tipico sabio, cuya imagen todos tenemos muy presente, no

es el Gnico en padecer: Daniel Schachter, “The Sin of Absent-mmde-
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dness", The Seven Sins of Memory, Nueva York, Hnughton Mifflin,
2001

p. 190. Sin menospreciar la importancia del aprendizaje “explicito”:
D. L. Schachter, “Implicit Memory: History and current Status",
Journal of Experimental Psychology Learning, Memory ad Cognition,
13,1987,

p. 190. Los estudios mas recientes sefialan que probablemente: Jona-
than Smallwood, Daniel Fishman y Jonathan Schooler, “Counting the
costofan Absent Mind”, Psychonomic Bulletin & Review 14, 2007.

p. 191. Después, al ir a lacafeteria o al gimnasio: Edward M. Bowden et
al-, “New Approaches to Demystifying Insight”, Trends in Cognitive
Sciences 9, julio 2005.

p. 192. Por Gltimo, no prestar atencion a nada en particular: Rachel
Kaplan y Stephen Kaplan, The Experience of Nature, Nueva York,
Cambridge University Press, 1989.

p. 193. Después de unaenorme cantidad de practicas: Uiric Neisser, Cog-
nition and Reality, San Francisco, Freeman, 1976. [Ulric Neisser,
Procesos cognitivosy realidad, Madrid, Marova, 1981.]

p. 193- El inconveniente mas obvio de la multitarea: David Meyer, “Pré-
cis to a Practica! Unified Theory of Executive cognitive Processes and
Multiple-Task Performance”, en D. Gophery A. Koriat (eds.), Atten-
tion and Performance XVII, Cambridge, MIT Press, 1999,

p. 195. Con ayuda de escaneres de resonancia magnética funcional,
psic6logos de UCLA descubrieron; Peter N. Steinmetz, “Alternate
Task Inhibits Singleneuron Category-selective Responses in the Hu-
man Hippocampus while Preserving Selectivity in the Amygdala”,
Journal o f Cognitive Neuroscience, 2008.

p. 195. Los jovenes norteamericanos pasan, de media, seis horas y me-
dia al dia; Claudia Wallis, “The multitasking generation”, Time, 19
de marzo de 2006.

p. 196. Cinco de las diez novelas mas vendidas en Japon: Norimitsu
Onishi, 'Thumbs Race as Japan’s Best Sellers Go Cellular”, New York
Times, 20 de enero de 2008.

p. 199. Si estds, pongamos por caso, atravesando Nebraska en coche:
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N. H. Mackworth, “Researches on the Measurement of Human Per-
formance”, Medical Research Councii Special Repon 268, Londres,
Her Majesty's Stationery Office, 1950,

p. 200. Trabajando con nifios pequefios: M. Rosario Rueda, Mary
Rothbart y Michael Posner, “Training Maduration and Genetic In-
fluences on the Development of Executive Attention”, Proceedings of
the National Academy ofSciences 102, 2005.

p. 200. En un estudio llevado a cabo con adultos, se mostraba a los su-
jetos de una acinco columnas: Paul Verhaeghen, John Cerellay Ra-
sale Chandramallika, “Working Memory Workout: How to Expand
the Focus of Serial Attention from One to Tour Items in 10 Hours
or Less”, Journal of Experimental Psychology: Leaming, Memory and
Cognition 30, 2004.

p. 201. Sus investigaciones sobre el entrenamiento de la atencién para
mejorar laexperiencia diaria: A. P. Jha, J. Krompinger y M. J Baime,
"Mindfulness Training Modifies Subsystems of Attention', Cogniti-
ve, Affective & Behavioral Neuroscience 7, 2007; K, K. Sreenivasan y
A. P. Jha, “Selective Attention Supports Working Memory Mainte-
nance by Modulating Perceptual Processing of Distractors', Journal
ofCognitive Neuroscience 19, 2007.

p. 204. Como sugiere el estresante titulo de una obra de publicacién re-
ciente: Edward Hallowell, Crazybusy: Overstretched, overbooked and
about to Snap! Strategiesfor Doping in a World Gone ADD, Nueva
York, BaUantine, 2007. [Edward Hallowell, iNo te vuelvas loco!, Bar-

celona, ViaMagna Ediciones, 2007 ]
Capitulo 11: Trastornos de atencién

p. 211. Nadie es méas conciente del descontento que provocan los esca-
sos conocimientos: F. X. Castellanos et al., “Development Trajecto-
ries of Brain Volume Abnormalities in children and Adolescents with
Attention-Deficit/-Hyperactivity Disorder”, Journal of the American
Medical Association 288,2002; “Cingulate-Precuneus Interactions: A
New Locus of Dysfunction in Adult Attention Déficit/Hiperactivity
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Disorder", Biological Psychiatry 63, 2008; F. X. Castellanos y R. Tan-
nock, “Neuroscience of Attention-Deficit Hyperactivity Disorder:
The Search for Endophenotypes”, Nature Reviews Neuroscience 3,
2002.

p. 212. Silas probabilidades de padecerlo de un nifio victima de abusos
sexuales: R.C. Herrenkohl, B. P. Egolfy E. C. Herrenkohl, “Preschool
antecedents of Adolescent Assaultive Behavior: A Longitudinal Stu-
dy”, American Journal ofOrthopsychiatry 67, 1997.

p. 213. Alrededor de un 25 por ciento de los padres biolégicos de nifios
diagnosticados como hiperactivos: P. C- Kendally C. Hammen, Ab-
normal psychology, Boston, Houghton Mififlin, 1995.

p. 215. Apoyandose en un libro titulado Attention, Memory and
Executive Function: G. Reid Lyon y Norman A. Krasnegor (eds.).
Attention, Memory and Executive Function, Baltimore, Paul H. Broo-
kes, 1996.

Capitulo 12; Motivacion

p. 221. Trastener auna serie de sujetos en ayunas durante ocho horas:
M.-M. Mesulam, “Spatial Attention and Neglect: Parietal, Frontal
and Cingulate Contributions to the Mental Representation and At-
tentionai Targeting of Salient Extrapersonal Targets”, Philosophical
Transactions ofthe Royal Society B: Biological Sciences, 1999.

p. 222. Muchos no prestan atenciéon nialo que comen ni alas cantida-
des: Brian Wansink, Mindless F.ating, Nueva York, Bantam, 2007.

p. 225. Segln su sucesor: David C. McClelland, The Achieving Society,
Nueva York, The Free Press, 1967,

p. 225. Cuando examinan imagenes de rostros: Oliver C. Schultheiss y
Jessica A. Hale, “Implicit Motives Modulate Attentional Orienting to
Perceived Facial Expressions of Emotion”, Motivation and Emotion,
31,2007.

p. 226. A las personas de temperamento ansioso les cuesta mantener
la motivacidon: Georgia Panayiotou y Scout Vrana, “The Role of Self-

Focus, Task Difficulty, Task Self-Relevance and Evaluation Anxiety
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in Reaction Time Performance”, Motivation and Emotion 28, junio
de 2004.

p. 226. En cuanto ai impacto del medio: J. S. Pang y O. C. Schultheiss,
“Assessing Implicit Motives in U.S. College Students: Eifects of Pictu-
re Type and Position, Gender and Ethnicity, and Crosscultural Com-
parisons™, Journal of Personality Asses&ment 85,2005.

p. 226. Por raro que parezca, la sabiduria populan Carol Dweck,
“CautiomPraise Can Be Dangerous', American Educator, Primavera
1999, Mindset: The New Psychology of Succes, Nueva York, Ballanti-
ne, 2007. [Carol Dweck, La actitud del éxito, Barcelona, Ediciones B,
2007.]

p. 227 Por muy en boga que estén las charlas inspiradoras de vestuario:
Edward Deci y Maarten Vansteenkiste, “Competitively Contingent
Rewards and Intrinsic Motivation: Can Losers Remain Motivated?",
Motivation and Emotion, octubre de 2003; Edward Deciy Richard Ryan,
“The Initiation and Regulation of Intrinsically Motivated Learningand
Achievement™ en Ann Boggiano y Thane Pittman (eds ), Achievement
and Motivation, Nueva York, Cambridge University Press, 1992.

p. 227. Algunos individuos muy centrados en sus objetivos demues-
tran una enorme perseverancia: A. I, Duckworth et al., “Grit: Per-
severance and Passion for Long-Term Goals", Journal ofPersonality
and Social Psychology 92,2007.

p. 228. Los genioscomo Isaac Newton, sin embargo, poseen la suficien-
te “energia mental”: David l.ykken, “Mental Energy”, Intelligence33,
2005.

p. 232. Por poner un ejemplo menos dramatico del poder de la moti-
vacion oculta: Grainne M. Fitzsimonsy John A, Bargh, “Thinking of
You: Nonconscious Pursuit of Interpersonal Goals Associated with
Relationship Partners”, Journal of Personality and Social Psychology
84, enero 2003.

p. 233. Para llevar a cabo una ingeniosa demostracion experimental;
Tanya Chartrand et al., “Consequences of Nonconscious Goal Ac-
tivation” en J. Shah y W. Gardner (eds.), Handbook of Motivation
Science, Nueva York, Guilford, 2007.



298 ATENCION PLENA

p, 233. Para llevar a cabo un experimento acerca de como sobrellevar:
T. L. Webb y P. Sheeran, “How to Implementation Intentions Pro-
mote Goal Attainment? A Test of Component processes”, Journal of
Experimental Social Psychology 43,2007.

p. 234. Preocupado por la elevada incidencia: Atul Gawande, “The
Checklist”, The New Yorker, 10 de diciembre de 2007.

P- 235. Nuevos y curiosos descubrimientos: George Ainslie, Breakdown
of Will, Nueva York, Cambridge University Press, 2001.

Capitulo 13: Salud

p. 241. La prueba A del poder de la atencion: “Larry Stewart, a Busi-
nessman Known for a Santa-Size Generosity, Dies at 58", Associated
Press, 15 de enero de 2007.

p. 242. Su descubrimiento de que la naturaleza selectiva de la atencion:
Aaron t. Beck et. al., Cognitive Therapy of Depresion, Nueva York,
Guilford, 1987; David A- Clark, Aaron T. lieck y Brad A. Alford,
Scientific Foundations ofCognitive Theory and Therapy ofDepression,
Nueva York, Wiley, 1999.

p. 245. Para la economia norteamericana supone un coste: Walter
Stewart et al., “Cost of lost Productive Work Time Among US Wor-
kers with Depression”, Journal of thr American Medical Association,
junio de 2003.

p. 246. Laidea de que la facultad de controlar nuestros focos de interés:
Suzanne Tyas et al., “Transitions to Mild Cognitive Impairments, De-
mentia and Death: Findings from the Nun Study”, American Journal
of F.pidemiology, junio de 2007.

p. 246. Gran parte del entusiasmo que despierta el uso de la atencion:
Jon Kabat-Zinn, Corning to Our Senses: Flealing Ourselves and the
World Through Mindfulness, Nueva York, Hyperion, 2005.

p. 248. Un estudio afirma que, tras ocho semanas de clases y medita-
cidn diarias: Jon Kabat-Zinn, “An Outpatient Program in Behavioral
Medicine Chronic Pain Patients Based on the Practice of Mindful-

ness Meditation”, General Hospital Psychiatry, 1982.
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p.250. Un equipo de dermatdlogos llevo a cabo dos estudios excelen-
tes: [on Kabat-Zinn et al., “Influente of a Mindfulness Meditation-
Based Stress Reduction Intervention on Rates of Skin Clearing in
Patients with Moderate to Severe Psoriasis Undergoing Photo The-
rapy (UVB) and Photochemotherapy”, Psychosomatic Medicine 60,
1998.

p. 251. Una investigacion a gran escala llevada acabo por la Fundacién
Pew: The U.S. Religious Landscape Survey, 25 de febrero de 2008;
wwwpewforum.com

p. 253. Su singular bagaje cultural, filoso6fico y cientifico: R. A. Baer,
“Mindfulness Training as a Clinical Intervention ”; Clinical Psycholo-
gy 10, verano de 2003.

Capitulo 14: Sentido

P.257. Veamos sino las palabras de Marco Aurelio: Martin Hammond
(ed.), Meditations, Nueva York, Penguin, 2006. (Marco Aurelio, Me-
ditaciones, Barcelona, Gredos, 2010-1

p. 257. Algo a tenor de esta preocupaciéon posmodema: Antonio Mon-
da, Do You Believe? Questions on God and Religion, Nueva York, Vin
tage, 2007. [Antonio Monda. ;Crees en Dios? Conversaciones sobre
Diosy jareligion, Madrid, Editorial el Tercer Nombre, 2007.]

p. 259, Un californiano devenido gurd: Baba Ram Dass, jt's Here Now
(Areyou?), Nueva York, Broadway Books, 1998.

p. 259. Alpertse convirtio en Ram Dass: Ram Dass, Remember, Be Here
Now, San Cristébal, N. M-: Lama Foundation, 1971.

p. 263. Le gusta contar la historia de que...: Eckhart Tolle, The Power of
Now, Novato, California, New World Library, 2004. [Eckhart Tolle,
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«Todo conspira cada vez mis para distraernos, para
aturdirnos, para dejarnos sordos con una incesante
cacofonia de reclamos. Winifred Gallagher descubrié
a causa de la enfermedad el misterio de la atencién al
presente, la facultad fabulosa de la mente humana para

concentrarse plenamente en algo, iluminarlo, percibirlo

como una revelacién, como un tesoro a la vez sélido y fugaz.»

Antonio Muioz Molina, Babelia (El Pais)

La calidad de la vida no depende de la fortuna, la inteligencia o la belleza;
ni siquiera de las cosas que nos pasan. La experiencia vital esti definida

poraquello a lo que elegimos estar atentos.

Apoyindose en los ltimos descubrimientos en neurociencia, Winifred
Gallagher realiza una investigacion apasionante sobre el papel de la aten-
cién a la hora de definir la conducta y la identidad humanas. Pigina a
pigina, ofrece las herramientas necesarias para convertir una atencién
involuntaria ¢ inconsciente en otra consciente y enfocada, capaz de crear
el tipo de experiencias que querriamos tener y convertirnos en la persona

que deseariamos ser.




